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I. 


Luigi XIV in casa Colbert. 


11 1° settembre 1683, di prima mattina, un 
alto strato di paglia veniva steso sulla via dei Pe- 
tits-Champs, dalla via di Richelieu fino a quella 
dei Bons-Enfans , e su tutta quella parte della via 
Vivien, oggi Vivienne, che si prolungava allora tra 
i fabbricati e i giardini dei palazzi Colbert e Mazza- 
rino fino alla stradella oscura ed umida dell’Arco 
de’ Colbert. 

In un subito si sparse in Parigi la voce che Gio- 
van Battista Colbert, sindaco generale delle finanze, 
soprintendente e ordinatore delle fabbriche, arti e 
manifatture di Francia, ministro di Stato, era gra- 
vemente infermo. 

A mezzogiorno era interdetta intorno al palazzo 
del ministro la circolazione delle vetture di ogni spe- 
cie, ad eccezione delle carrozze appartenenti a per- 
sone della corte e di rango distinto. 

Il palazzo del ministro era situalo sul vasto ter- 
reno, dove ai nostri giorni si sono aperti e costruiti 
i passaggi Vivienne e Colbert, e che racchiude at- 
tualmente più di venti case particolari facienti fronte 
alle vie dei Petits-Champs e Vivienne. Esso era stato 


Digitized by Google 



8 LUGI XIV IN CASA COLBERT. 

formato dalla riunione di due grandi palazzi, inal- 
zali simultaneamente sul disegno dell’abile architetto 
Levau, avanti i torbidi della Fronda: il palazzo Va- 
nel e il palazzo Bautru. Quest’ ultimo, il più grande 
e il più bello dei due, si distingueva soprattutto per 
una porta monumentale, « tagliata a volta in modo 
sapientissimo, » dice Germano Brice nella sua Nuova 
descrizione di Parigi, e ornata di un busto del re, 
modellato su quello che esegui il cavaliere Bernino 
quando venne in Francia. « Questa porla, aggiunge 
» egli, è nel suó genere una delle più belle e meglio 
# intese che possano vedersi. » Essa non esiste più 
che nelle stampe d’architettura disegnale daGiovann. 
Marot. 

Del resto Colbert, facendo ridurre per uso pro- 
prio i palazzi Bautru eVanel, aveva meno guardato 
a conservarne l’ ordine architettonico e le grandi 
proporzioni , che a procacciarsi un’ abitazione co- 
moda e piacevole. L’ illustre ministro, nonostante 
il suo immenso orgoglio, non rinunziava per niente 
alle sue abitudini ed ai suoi gusti borghesi, i quali 
lasciavano trasparirne l’ origine plebea. Gli è però 
che nel decorare ed ammobiliare il palazzo, erasi 
spesso sacrificata l’arte alle esigenze del lusso e 
del comodo. Nulladimeno le ammirabili collezioni 
di libri, di manoscritti, di quadri, di medaglie e 
d’antichità, che Colbert aveva ammassate a gran 
prezzo, erano ancora meglio alloggiate, se è pos- 
sibile, del loro proprietario: esse riempivano la 
maggior parte di quel vasto palazzo che rassomi- 
gliava a un museo, e che faceva astio alla Biblioteca 
del re, relegata e ammassata in quell’epoca in una 
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LUIGI XIV IN CASA COLBERT. 9 

vecchia casa della via Vivien, all’estremilà dei giar- 
dini del palazzo Colbert. , 

Il portone del palazzo era chiuso, per indicare 
che Sua Eccellenza non riceveva alcuno ; ma sulla 
porticella laterale, che rimaneva aperta, il guarda- 
portone lutto fregialo d’oro, in piedi, con l’alabarda 
alla mano, faceva notare da un segretario i nomi di 
tulli i visitatori che presentavansi , in carrozza, a 
piedi o a cavallo, per informarsi delle nuove dell’in- 
fermo. 

Da principio fu veduta affluire davanti al pa- 
lazzo una processione di persone di tutte le condi- 
zioni, la maggior parte delle quali venivano da Ver- 
sailles ov’ era la corte. Il numero dei grandi signori 
uguagliava quello degl’ impiegali subalterni ; ma il 
bulleltino della malattia del ministro arrestò ad un 
tratto il concorso. 

Si diceva che il medico del re, Fagon, aveva 
dichiarato la malattia incurabile, e che senza un 
miracolo non sarebbe Colbert stalo più in vita il 
giorno dopo. Si pretendeva perfino essere il mori- 
bondo di già in agonia. 

Di momento in momento vedeasi pertanto dimi- 
nuire la folla dei visitatori ossequiosi che si portavano 
al palazzo Colbert: ben presto essa cambiò strada, 
e si portò verso il palazzo Louvois, situalo nella via 
Richelieu, di faccia all’arco in cui viene a sboccare 
il vicolo Colbert. Il guardaportone di questo palazzo 
non riparava a ricevere i nomi di tulli i personaggi 
che andavano a scriversi alla porta del suo padrone. 

Verso le cinque, carrozze, pedoni e cavalieri 
avevano affatto sgombralo la via dei Pelils-Champs, 
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10 LUIGI XIV IN CASA COLBBHT. 

e solo vi rimanevano pochi grappi di cariosi e di 
stolidi con gli occhi Gssi sul palazzo Colbert, di coi 
latte le porte e Gnestre erano chiose , e che sembrava 
deserto come se gli abitanti ne fossero stati cacciati 
dalla peste. 

Veniva raccontandosi in strada che il ministro, 

11 quale soffriva di pietra da an anno in poi, aveva 
sempre ricasato di farsi operare , e che l’ operazione 
era divenuta impossibile. Facendo la malattia rapidi 
progressi e avendo cagionati gravi disordini nell’or- 
ganismo già indebolito dell’ ammalalo, ne erano ri- 
saltate crisi spaventevoli che dovevano inevitabil- 
mente condarlo alla morte. Colbert trovavasida ven- 
liquatlr’ore in preda ad una di queste crisi, e la sua 
vigorosa costituzione non serviva ad altro che ad ac- 
crescere i suoi dolori intollerabili. Egli aveva dato l’ul- 
timo addio alla sua famiglia, che non voleva far te- 
stimone degli orribili spasimi di sua agonia ; aveva 
perfino congedato i medici, nè si lasciava più avvi- 
cinare se non dal suo confessore, l’ abate Cornouail- 
le, vicario di Sant’ Eustachio. 

Tutto ad un tratto si ode, dalla parte della via 
Richelieu, un romore confuso di cavalli e di carroz- 
ze. Da ogni parte si vedono persone affacciarsi alle 
Gnestre, uscire dalle case; il popolo accorre e si 
precipita dove passa il corteggio. È il re, il re che 
è stalo anni ed anni senza mostrarsi ai Parigini, e 
che evita perGno di traversare d’ordinario la sua ca- 
pitale quando va a Gssare il suo soggiorno in Fon- 
tainebleau, o quando di là fa ritorno. Si domanda 
con ansietà qual sia la causa della venuta di Lui- 
gi XIV ; egli non va certo al Louvre nè alle Tui- 
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LUIGI XIV IN CASA COLBERT. 11 

leries, imperocché scende la via Richelien venendo 
da quella di Saint-Honoré, e sembra dirigersi verso 
il bastione. 

Ecco qui i palafrenieri e gli scudieri che prece- 
dono le carrozze ; ecco la carrozza del re, condotta 
da sei cavalli ; ecco i legni del séguito; poi una com- 
pagnia di moschettieri ed una di cavalleggeri. Tutte 
le carrozze sono tappezzate di nero; tutti, cocchieri, 
palafrenieri, staffieri, paggi , portano il lotto della 
regina Maria Teresa d’Austria, morta il di 30 luglio 
di quell’ anno. 

Le cortine degli sportelli della carrozza del re 
sono abbassate ; invano lo sguardo dei passeggeri 
cerca di penetrare nell’ interno di questa carrozza, 
che non deve esser vuota : nelle altre carrozze si di- 
stinguono, a traverso i cristalli, signori in abito di 
bruno grave. 

Ya dicendosi nella folla, che Luigi XIV si reca 
a San Dionigi per assistere ad un servizio funebre 
in onore della defunta regina; e una tale supposi- 
zione, cotanto contraria a tutte le leggi dell’etichetta 
e del ceremoniale della corte , aveva già trovato cre- 
dito fra i balordi, quando il corteggio si ferma avanti 
d’essere arrivalo alla porta Richelieu. I palafrenieri 
s’ informano della strada che conduce al palazzo Col- 
bert. Vien loro indicala la più corta e più facile , e 
non senza pena il corteggio si rivolta indietro per 
entrare nella via dei Petits-Champs , traversando 
P arco Colbert e passando per la via Vivien. 

Abbassatosi uno dei cristalli della carrozza del 
re, Luigi XIV mette la testa fuori dello sportello al 
momento in cui la sua carrozza comincia a voltare 
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12 I.DIGI XIV IN CASA COLBERT. 

con precauzione davanti il portone di un palazzo, 
aperto a due battenti. 

"Non è questa l' abitazione del signor Colbert?” 
domanda il re al guardaportone, il quale saluta ab- 
bassando la sua alabarda. 

"No, Maestà,” risponde con profondo rispetto 
il guardaportone, "è il palazzo di sua eccellenza il 
marchese di Louvois.” 

"Non credevo che abitassero si vicino l’uno all’al- 
tro, ” borbottò il re tirandosi indentro nella carrozza. 

"Trovansi cosi meglio a portata di osservarsi a 
vicenda,” replicò il maresciallo duca di La Feuillade, 
seduto in faccia a Luigi XIV. 

Ma ecco che il corteggio è giunto al palazzo 
Colbert; le vie Vivien e dei Petits-Champs sono in- 
gombre di carrozze che rinculano e di cavalli che 
scalpitano ; la paglia che cuopre la strada ammor- 
tisce lo strepilo delle ruote e quello dei piedi dei ca- 
valli. Il re ha vietato di entrare nel gran cortile del 
palazzo, quantunque la porta siasi aperta con fracasso 
per ricevere Sua Maestà con lutto il séguito. 

Il monarca smonta, appoggiandosi sul braccio di 
due gentiluomini di camera. II duca di La Feuillade, 
maresciallo di Francia, colonnello del reggimento 
delle guardie francesi , si tiene col capo scoperto alla 
destra del re. 

Luigi XIV fa un passo in avanti, ed accorgen- 
dosi di essere accompagnato da tutti i signori che il 
cerimoniale colloca d’ordinario al suo fianco e al suo 
séguito, si volta indietro vivamente sul limitare del 
portone, e intima col gesto a tutti di starsene fermi 
c di attendere il suo ritorno. 
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LC1GI XIV IN CkSk COLBERT. 13 

* 

"Sire,” dice il duca di La Feaillade facendo un 
passo in avanti per seguirlo; "spero che Vostra 
Maestà vorrà permettermi... " 

"No, signore;” interrompe con impazienza Lui- 
gi XIV, "voglio esser solo, assolutamente solo.” 

E continua lentamente e silenziosamente il suo 
cammino a traverso il cortile deserto, senza che i 
domestici di Colbert, presi da sbigottimento e da 
timore, osino mostrarsi sul suo cammino. 

Luigi XIV aveva allora 15 anni. Non poteva 
dirsi molto invecchiato dal tempo in cui passava per 
il più bell’ uomo di sua corte ; ma l’espressione della 
sua fìsiònomia, senza lasciare di esser nobile e mae- 
stosa, era talmente cambiala, che recava stupore il 
non riconoscere più in lui il brillante e tenero amante 
di madamigella di La Vallière, l’amante fiero ed ap- 
passionato di madama di Montespan. Il gran re avea 
subito l’ influenza perniciosa della sua relazione con 
madama di Mainlenon, la quale da circa dieci anni 
lo andava insensibilmente avviluppando nelle fila 
inestricabili di una trama perfidamente ordita dalla 
più audace e perseverante ambizione. Madama di 
Maintenon voleva esser regina di Francia; e, per 
arrivare un giorno a questo fine supremo che il de- 
stino sembrava aver collocato si lungi dai desiderii e 
dalle speranze della vedova del poeta Scarron , essa 
erasi ingegnata con maravigliosa astuzia di prendere 
un impero sovrano sul suo reale schiavo, di cui mo- 
dificava per gradi i sentimenti, le idee, i gusti e il 
carattere. 

Il re non si rendeva conto del cambiamento pro- 
digioso eh’ erasi in lui operato per il solo fatto del suo 


Dìgitized by Google 



li 


LUIGI XIV IN CASA COLBERT. 


commercio giornaliero con quella donna despola e 
artificiosa, ma Io sentiva e ne soffriva spesso, allor- 
quando cercavasi in sé medesimo senza ritrovare 
ciò che si ricordava di essere stato. Di qui l’ aria di 
noia e di dubbiezza sparsa sulla sua fisionomia; di 
qui le nubi di tristezza ammassate sulla sua fronte, 
leggermente raggrinzata dall’ inquietudine più che 
dall’età: nulladimeno i suoi lineamenti eransi con- 
servati in tutta la loro purezza e finezza; i suoi oc- 
chi, lambiti appena da qualche ruga, nulla avevano 
perduto di loro bellezza; la sua bocca, i cui denti 
bianchi ed uniti non accusavano per anco alcun de- 
terioramento sensibile, aveva la stessa espressione 
d’ orgoglio e di disdegno di una volta. Se i suoi ca- 
pelli incominciavano a biancheggiare, se le sue tem- 
pie si erano affossate, se le sue guance avviavano a 
farsi depresse e rilasciate, l’ampia parrucca inanel- 
lata, che faceva ombra intorno al suo volto alquanto 
stanco e pallido, non permetteva di vedere e di ap- 
prezzare quei contrassegni inevitabili dell’azione 
degli anni. 

Il vestiario scuro e severo che portava il re, in 
gran lutto di corte, metteva maggiormente in rilievo 
la imponente gravità del suo portamento. Era tutto 
vestito di paonazzo , senza ricami e senza galloni 
d’oro, ma solo con alcuni passamani d’ argento in- 
torno alle maniche , al colletto e alle tasche del suo 
giustacuore di velluto; le sue scarpe di cuoio verni- 
ciato, il suo cappello di feltro nero sormontalo da 
una piuma paonazza, le trine dei suoi manichini e 
della estremità dei suoi calzoni erano le sole parti 
del suo vestiario che andassero esenti dal colore vio- 
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LUIGI XIV IN CASA COLBEBT. 15 

laceo destinato al lutto personale dei re di Francia. 

Luigi X1Y sali la scalinata esterna, traversò il 
vestibolo, s’avanzò negli appartamenti senza incon- 
trare anima vivente. Rimase stupito, quasi spaven- 
talo, dell’abbandono in cui lo si lasciava, e della so- 
litudine che regnava intorno a lui. Era quella forse 
la prima volta in sua vita ch’ei si trovava solo, egli 
re, in luogo estraneo al suo carattere regio. Egli era 
già sul punto di retrocedere per chiamare i suoi gen- 
tiluomini. 

Un grido di sorpresa, uscito dal fondo di un 
salotto nel quale aveva posto piede, annunziò al 
monarca eh’ egli era stato riconosciuto e che annun- 
ziavasi la sua visita a Colbert. 

"Eccellenza! Eccellenza!” ripetevasi nella ca- 
mera contigua. "Il re! il rej” 

"Mio Dio !” sciamò sospirando l’ammalato, che 
sembrava non potersi strappare ad un sonno inquieto 
e doloroso ; "non mi si vuol dunque permettere di 
morire in pace!” 

Era quella la voce di Colbert, ma illanguidita 
ed affranta da orribili patimenti; essa aveva qualche 
cosa del rantolo di un agonizzante. 

Luigi XIV aveva sempre temuto la morte, di 
cui l’ idea e lo spettacolo lo facevano rabbrividire. Si 
pentì dunque di esser venuto colà, imperocché non 
sapeva, venendo dal suo ministro, che questi fosse 
cosi vicino al suo fine. 

Un malessere inesprimibile s’ impadroni della 
persona del re, il quale ebbe il pensiero di tornar- 
sene via senza aver veduto Colbert. 

Aveva perfino fatto tre passi in addietro, quando 
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si aperse una porta, ed egli si trovò arrestato nel 
suo movimento retrogrado da una specie di eccle- 
siastico che comparve dinanzi a lui, facendo cosi 
profondi saluti e cosi umili genuflessioni che pareva 
aver perduto l’equilibrio e oscillare su sè stesso avanti 
di cadere come una massa inerte sul pavimento. 

Non cadde però, ma prosegui a fare , avanzan- 
dosi verso il re, le sue interminabili e grottesche 
riverenze. 

Il re rimase spiacevolissimamenle sorpreso di 
simile apparizione, credendo di trovarsi in faccia al 
prete chiamato ad amministrare al moribondo gli 
estremi soccorsi della religione. 

”11 signor Colbert è dunque gravemente amma- 
lato?” diss’egli, accennando di volersi ritirare. 

"Gravemente, sire !” rispose l’uomo dalle rive- 
renze, che non aveva ancora interrotto il suo porta- • 
mento «oscillatorio e la sua pantomima di turbamento. 

"È da credere eh’ ei ne morrà?” domandò sec- 
camente il monarca. 

"È da crederlo, sire,” replicò l’ eterno salutatore. 

"La malattia non è contagiosa, spero?” 

"No, ch’io mi sappia, sire; trattasi della pietra, 
del calculus degli antichi , della calculorum vale ludo 
di Plinio...” 

Ad ogni parola che proferiva , il dotto perso- 
naggio salutava fino a terra con la regolarità del 
battaglio di una campana. 

"Chi siete?” interruppe Luigi XIV, che non 
vedeva il momento di andarsene. 

"L’abate Giovanni Gallois, sottobibliotecario c 
segretario di Sua Eccellenza...” * '■ 
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LUIGI XIV IN CASA COLBERT. 17 

"Ebbene, signor abate! dite al vostro padrone 
oh’ io era venuto per vederlo, e che prego Iddio di 
conservarlo nella sua santa custodia.” 

Non aveva Luigi XIV voltato ancora le spalle, 
che Colbert stesso apparve sulla soglia del suo gabi- 
netto. 

Appena ebbe egli sapulo che il re in persona gli 
faceva l’onore di venire a visitarlo in sua casa, lo 
stupore, la gioia, il rispetto operarono subitaneamente 
in tutto Tesser suo una rivoluzione cosi prodigiosa, 
che egli dimenticò il proprio stalo, o piuttosto che i 
suoi atroci patimenti cessarono in un subito, e che 
trovò la forza non solo di alzarsi dal letto di dolore 
in cui giaceva da venti ore invocando la morte come 
l’unico rimedio ai suoi mali, ma anco di farsi ve- 
stire del suo grande abito di corte. 

Non aveva però pensato che la Corte portava il 
lutto delia regina, ed erasi fatto dare il suo più ma- 
gnifico abito di broccato con bottoni di brillanti, 
senza riflettere che non avrebbe forse avuto forza di 
sostenere il peso di quell’ abito sopraccarico d’oro. 

Nella sua precipitazione a comparire davanti al 
re, aveva il ministro presso a poco trascurato il ri- 
manente del suo vestiario : le sue calze senza legac- 
cioli cadevano a braca lungo le affilate sue gambe; 
i calzoni non erano sorretti dalle fìbbie e dai nastri 
destinati ad attaccarli alla sottoveste. Vero è che 
quest’ ultima era rimasta sur un mobile invece di 
trovarsi addosso all’ammalato, il quale non aveva 
avuto tempo di mutarsi la biancheria. 

La sua grande parrucca in-folio (un bibliomane 
aveva solo potuto inventare questo- nome singolare] 
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18 LUIGI XIV IN CASA COLBERT. 

partecipava del disordine delle sue vesti ; essa era 
stata posta negligentemente sulla testa del ministro, 
la cui faccia contraffatta e livida trovavasi per tal 
modo sepolta sotto i ricci ondeggianti di capelli neri, 
eh’ ei si sforzava di mandare dietro alle spalle. 

All’ opposto, dal lato destro, che la parrucca la- 
sciava scoperto, vedevansi spuntare i suoi stessi ca- 
pelli presso a poco bianchi, facienli uno strano con- 
trasto coi suoi folli sopraccigli neri, cui la minima 
contrazione riuniva in un solo formante una specie 
di semicircoio fatale al di sopra dei suoi occhi affos- 
sali, spiranti mestizia e durezza. 

Se si eccettui il suo pallore cadaverico, cui 
l’emozione sostituiva talvolta fugaci sfumature di 
colorito, il volto di Golbert aveva ripreso il suo 
carattere abituale di freddezza, di severità e di ru- 
videzza. 

L’ ammalato, affranto fino dal giorno avanti da 
orribili dolori e incapace di muoversi, erasi lutto ad 
un tratto raddirizzato, e si avanzava con passo fermo 
e a testa alla verso il re. , 

Parve a Luigi XLV di veder camminare uno 
spettro : egli domandava a sè stesso se Colbert non 
fosse già morto, e volgeva altrove lo sguardo medi- 
tando una pronta partenza. 

Colbert, che erasi appressalo al re con senti- 
mento ineffabile d’ orgoglio e di riconoscenza , volle 
piegare il ginocchio e inchinarsi profondamente al 
cospetto del reale suo ospite ; ma le forze gli manca- 
rono : essendosegli piegate ambedue le ginocchia ad 
un tempo, egli cadde bocconi per terra senza potersi 
rialzare, ed anche senza tentare di farlo. 
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LUIGI XIV IN CASA COLBERT. 19 

"Rialzatevi, signor Colbert!” gli disse dolce- 
mente il re. 

"Sire, ohi Sire!” ripetè il ministro che non si 
sentiva in stalo di obbedire all’invito. 

"Rialzatevi, vi dico, o signore; voi mi fate pena! 
Io qui, in casa vostra, non sono il re; sono una per- 
sona che vi professa grande amicizia, e che viene 
da sè stessa a informarsi del vostro stato.” 

"Sire, io più non sento i miei mali quando sono 
ai vostri piedi, quando godo dell’ augusta presenza di 
Vostra Maestà 1 ” 

"Voi siete stato, a quanto mi si dice, mollo am- 
malato, signor Cplbert; ma starete meglio e guari- 
rete quanto prima, non è vero? posso io contare 
sulla continuazione dei vostri utili servigi ? 

"Sire,” disse Colbert sempre in ginocchio, "ho 
pregato la Maestà Vostra a degnarsi permettermi di 
rassegnare nelle sue mani tulle le mie cariche.” 

"E perchè ciò, signor Colbert? Voi non siete 
ancor morto, e non è quindi luogo a nominare i vostri 
successori. Io intendo che voi restiate sindaco delle 
mie finanze, soprintendente delle mie fabbriche, se- 
gretario di Stato, investito di tutta la mia fiducia. Io 
non vi rendo, signore, la vostra libertà, perchè ab- 
biamo bisogno di voi.” 

"Ma, Sire, io sto per morire. .” 

"No, non morrete, vi dico, perchè i vostri ser- 
vigi mi sono estremamente necessari. Ecco quello 
eh’ io son venuto a dichiararvi, sollecitandovi di ri- 
stabilirvi completamente in salute.” 

"Sia benedetta, o Sire, la mia casa che ha avuto 
l’ onore di ricevere Vostra Maestà!” 
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20 LUIGI XIV IN CASA COLBEBT. 

"Adunque voi più non parlerete della vostra di- 
missione, che io non accetto nè accetterò mai, per- 
chè sono contento di voi, signor Colbert.... Ma alza- 
tevi, vi prego... colesla positura umile e suppliche- 
vole mal si addice ad un ministro che stimo, che 
amo, che onoro... Avete voi dunque commesso qual- 
che sbaglio, che abbisogni di perdono?” 

"Sire, Sire, perdonate, io non posso rialzarmi!... 
le forze mi mancano.” 

"Ehi! chi è di là?” gridò il re. 

L’abate Gallois, che erasi soltanto allontanalo 
quanto la discrezione esigeva, accorse alla chiamata 
del re, salutando con la stessa perseveranza di pri- 
ma. Egli aiutò Colbert ad alzarsi, e gli servì d’ap- 
poggio per reggersi sulle gambe tremanti. 

Luigi XIV osservò di nuovo la faccia eteroclita 
dell’ abate Gallois, lunga figura smunta e pallida, 
traforata da due piccioli occhi di talpa e da una 
larga bocca sdentata, costantemente aperta e agitata 
dalle più strane contorsioni. Una vecchia casacca di 
lana nera, unta bisunta, seminala di macchie e di 
polvere, cingeva le membra inaridite di questo sche- 
letro di dotto, il quale non mostrava traccia di bian- 
cheria, e dalle cui logore maniche vedevasi uscir fuori 
una parte delle sue braccia affusate, terminate da 
due mani mostruose che sembrava avere intinte ap- 
posta nel calamaio. 

"Non è già questi il vostro confessore?” disse il 
re, tornando anche una volta alle sue preoccupazioni 
di sinistro augurio. 

"No, Sire, è il mio bibliotecario, o piuttosto il 
mio segretario; l’abate Gallois, l’uomo più dotto del 
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mondo, che ha scrilto lungamente nel Giornale dei 
Dotti, e che conosce i libri meglio dello slesso signor 
Baluze...” 

"Perchè non metlerlo a capo della mia Biblio- 
teca ?” 

"Sarebbe invero un acquisto meraviglioso che 
farebbe Vostra Maestà, ed io le cederei volentieri 
quest’uomo abile.... Nondimeno," aggiunse con un so- 
spiro, "io non posso portarlo meco nell’altro mondo!” 

L’ abate Gallois seguitava a salutare, da dritta 
a sinistra, d’ avanti e di dietro, in guisa che a Col- 
bert toccava pur la sua parte in quel diluvio di rive- 
renze. 

"E da capo!” sciamò impazientito Luigi XIV. 
"Non avete capilo che io non gradisco che si parli 
di morte in mia presenza?... Bene dunque! l’abate 
Gallois sarà nostro bibliotecario, e noi avremo cura 
che la nostra Biblioteca non rimanga nell’ angusto e 
bruito locale in cui è stata messa.... Si raccontano me- 
raviglie della vostra , signor Colbert ; un’ altra volta 
che abbiamo un poco più di tempo, voi me la farete 
vedere...” 

"La M. V. vuol dunque abbandonarmi ?” mor- 
morò con amaro scoraggimento il moribondo. 

E i suoi occhi, brillanti d’un cupo fuoco, s’inu- 
midirono, poiché sentiva bene che quella separazione 
sarebbe eterna. Ei si era già separato da sua moglie, 
dai suoi figli, dai figli dei suoi figli, dai suoi amici; 
ma un più grave rammarico provava forse a separarsi 
dal suo re. 

"Ho fatto quel ch’io voleva fare, signor Colbert,” 
gli disse con bontà Luigi XIV; "io vi ho veduto, ho 
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veduto esser voi ancora in grado di prestarmi i vo- 
stri utili e leali servigi ; voi avete ritirato la vostra 
dimissione, e non tarderete a ricomparire a Ver- 
sailles.” 

"Iddio lo volesse, Sire! ” 

"Io vi aspetto al Consiglio fra quattro o cinque 
giorni al più lungo, signor Colkert; noi abbiamo af- 
fari molto gravi da fisolvere.” 

"Lo so, Sire; e ciò che appunto mi mette alla 
disperazione si è di dovervi abbandonare in simil 
momento....” 

"Bene!” interruppe il re, affettando di eludere 
l’idea di prossima morte continuamente messa in 
campo da Colbert. "Quattro o cinque giorni di ri- 
tardo, ed anco più, non influiscono per niente sulla 
questione dei Protestanti nè su quella della guerra, 
tanto più che si sta sempre negoziando all’Aja, e 
dando la caccia ai religionari del Delfi nato....” 

"Sire,” disse Colbert in suono di preghiera, 
"vuole Vostra Maestà accordarmi una grazia?” 

"E quale?” 

"Di trattenersi qualche altro momento in casa 
mia, Sire.” 

"Ma voi siete incomodalo, signor Colbert, voi 
avete lascialo il Ietto per ricevermi ! ” 

"Non mi sarà egli concesso di occuparmi per l’ ul- 
tima volta con Vostra Maestà?” 

"Sia pure, signore,” rispose il re, cui questa 
bizzarra fantasia di ammalalo fece spuntare il sorriso 
sulle labbra. "Conducetemi nella sala del Consiglio.” 
Colbert, la cui fìsonomia crasi animata durante 
il precedente colloquio, non si sarebbe forse ricor- 


Digitized by Google 



LUIGI XIV IN CASA COLBERT. 


23 


dato del suo male, se la sua estrema debolezza non 
glie lo avesse fatto rammentare : egli trabalzò nel 
voler camminare da sé solo, dinanzi al re, per ad- 
ditargli la strada. 

Per un movimento d’ umanità di cui egli stesso 
rimase sorpreso, Luigi XIV prese il braccio di Col- 
beri e lo posò sul suo, in modo da sostenere i passi 
mal sicuri dell’ammalato, che avea fatto cenno 
all’ abate Gallois di allontanarsi. 

"Ah! Sire,” sciamò Colbert profondamente in- 
tenerito, "quale onore per me! qual gloria pel mio 
nome! V. M. si degna permettere ch’io m’appoggi 
a lei!” 

Stretti cosi 1’ uno con l’ altro, entrarono nel ga- 
binetto di Colbert. 

"È un tratto degno di San Luigi,” diceva fra sè 
l’abate Gallois che avea loro tenuto dietro con gli 
occhi; "degno di Carlomagno, degno d’ Augusto o 
di Giulio Cesare. Sua Maestà compendia in sè lutti 
quanti quegli uomini grandi : Casari mullos Marios 
inesse. Bel detto di Svetonio, che io applico al nostro 
Luigi il Grande.” 


IL 

Il Consiglio del Re. 

11 gabinetto in cui Colbert aveva introdotto 
Luigi XIV attestava alla prima dei gusti letterari 
ed artistici del ministro, come della estensione e va- 
rietà delle sue occupazioni. Non vi si vedevano che 
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quadri, statue, libri, medaglie, carie geograGche , 
piante in rilievo, fogli e filze. Ma niun disordine 
si notava in quella moltitudine di cose diverse, ognuna 
delle quali era collocata al suo posto con ammirabile 
simmetria. 

Mercè di un sistema minuzioso di classazione, 
il ministro, il quale altro non faceva che spiegare ed 
applicare intorno a sé il metodo che aveva nella men- 
te, poteva sul momento metter la mano sull’oggetto 
necessario ai suoi lavori. 

La sua memoria prodigiosa gli serviva come di 
filo per condursi e ritrovarsi framezzo al laberinlo 
d’affari di ogni genere che lo avviluppavano, senza 
farlo giammai deviare dalla strada che doveva tenere 
sotto gli auspicii della sua ragione illuminata e della 
sua inflessibile probità. 

L’ ordine che regnava in quel gabinetto , così 
pieno e cosi diligentemente assestato, bastava di per 
sè solo a spiegare come Colbert trovasse il tempo di 
riparare alle innumerevoli particolarità del suo mini- 
stero, che abbracciava l’amministrazione intiera del 
regno, oltre alle fabbriche del re, alle finanze, alle 
manifatture, alle arti e alle lettere. 

Il cardinale Mazzarino, di cui era stalo inten- 
dente particolare prima di diventare il braccio diritto 
del primo ministro, presiedeva ancora, per così di- 
re, alla vita politica di Colbert. Questi teneva sempre 
davanti a sè il busto in marmo del cardinate, scol- 
pito da Michele Anguier, e il suo ritratto dipinto al 
naturale da Mignard all’epoca del trattato dei Pirenei. 

Ma non erano questi i soli attestati dell’ammi- 
razione e della riconoscenza di Colbert verso il gran 
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ministro, al quale egli era succeduto e di cui sludia- 
vasi seguire le gloriose tracce. 11 soffitto, dipinto da 
Lebrun, rappresentava l’apoteosi del Mazzarino; le 
cifre e gli stemmi del cardinale splendevano dapper- 
tutto, imperocché Colbert aveva conservato religio- 
samente diversi mobili e arazzi provenienti dalla 
eredità dell’illustre suo predecessore, e che di con- 
tinuo glielo rammentavano in mezzo ai doveri ine- 
renti alle alte sue cariche politiche. 

Colbert offerse a Luigi XIV il seggio d’ onore ; 
larga sedia a bracciuoli in legno dorato, con spal- 
liera alta, ornata di pennacchi, e ricoperta di stoffa 
con le armi del Mazzarino; mentre egli si collocava 
umilmente sur uno sgabello in faccia al re. Ancora 
una volta egli aveva dimenticalo le condizioni deplo- 
rabili di sua salute, e sotto l’impero della esaltazione 
morale che gli dava forze fittizie, i suoi crudeli pa- 
timenti erano momentaneamente sospesi. 

"Qual sarà l’oggetto della odierna seduta?” gli 
disse sorridendo il re. "La marchesa di Maintenon ” 
riprese "non vi perdonerà di averla privata di assi- 
stere, siccome è solila, al Consiglio.” 

"Sire” rispose Colbert nell’alto di aprire la ser- 
ratura di un gran portafoglio di inarrocchino rosso 
con le sue armi; "madama di Maintenon è tanto af- 
fezionata a V. M. che mi saprà grado se preferisco 
la vostra gloria ad ogni altra cosa...” 

"Ad ogni altra cosa?” ripetè il monarca con 
espressione maliziosa e quasi sardonica. 

"Si certo, Sire,” sciamò energicamente il mini- 
stro; "io le sacrificherei volentieri la mia famiglia, 
la mia fortuna, la mia vita...” 
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"Anche il vostro rancore contro il signor di Lou- 
vois?” obiettò Luigi XIV, che non ebbe la carità df 
risparmiare un simile epigramma a quel suo fido ser- 
vitore morente. 

Un sospiro fu la sola risposta di Colbert. I suoi 
occhi, su cui spuntava più di una lacrima, si posarono 
melanconicamente sul re , come per domandargli 
grazia. Luigi XIV si penti d’aver fatto un’allusione 
cosi diretta all’odio implacabile che era sempre esi- 
stito tra i suoi due ministri, e che era arrivato al 
punto di rendere impossibile la simultanea loro pre- 
senza in Consiglio. 

"Sire, non sarò già io quegli che disconosca ciò 
che vale il signor di Louvois come ministro di Sta- 
to,” disse Colbert, mettendo una specie di solennità 
di tuono, di gesto e di forma in questa sua dichiara- 
zione. "So tutti i servigi ch’egli ha avuto la sorte di 
rendere a V. M.; so pure quelli ch’ei può renderle 
ancora; ma d’altra parte io non m’ illudo nemmeno 
sui pericoli nei quali egli trascinerà inevitabilmente 
la corona di Francia, quando io non sarò più qua per 
allontanarli.” 

"Ed io, signor Colbert,” disse Luigi XIV punto 
al vivo nella sua vanità di re, "non sono da voi con- 
tato per niente nell’ amministrazione del mio regno? 
Dunque, secondo voi, il signor di Louvois sarà per 
regnare in luogo mio?” 

"No, Sire, voi regnerete; ma il signor di Lou- 
vois governerà : e sapete cosa vuol dire il signor di 
Louvois? II signor di Louvois vuol dire la guerra 
perpetua coi suoi spaventevoli disastri, colle sue spese 
conducenti a rovina ; il signor di Louvois vuol dire 
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la persecuzione cieca e feroce contro i vostri sudditi 
appartenenti alla religione riformata ; il signor di 
Louvois vuol dire la diffidenza e la disunione fomen- 
tata nella vostra stessa famiglia; vuol dire la depres- 
sione di S. A. il Delfino ch’ei va annichilando; vuol 
dire la rovina, vuol dire la morte del migliore fra i 
vostri figli, del povero conte di Vermandois...” 

"Basta cosi, signor Colberl!” interruppe delica- 
tamente Luigi XIV; "io non venni qua dentro per 
udire una requisitoria ingiusta e passionala contro il 
signor di Louvois!” 

E mentre il re faceva atto d'alzarsi, Colbert lo 
rattenne, mostrandogli parecchie ordinanze preparate 
in doppia e tripla spedizione su cartapecora, e mu- 
nite già dei sigilli, dei visti e delle firme che do- 
vevano dar loro carattere officiale. 

"Ecco qui alcune ordinanze che V. M. non ha 
ancora firmate,” gli disse Colbert sforzandosi di com- 
parire tranquillo, e comprimendo quanto più poteva 
l’emozione della sua voce. 

"Non v* è fretta, signore!” rispose il re; il quale 
tenendo rancore verso il suo ministro, respingeva con 
malumore le cartapecore che gli venivano presentate. 

"Vi è fretta grande per me, che sto per mori- 
re, o Sire! Fa d’uopo ch’io la finisca presto con le 
cose di questo mondo, per occuparmi esclusivamente 
della salute dell’anima mia. ” 

" È cosa veramente trista il non avere altro che 
idee di mortel” mormorò il re con dispetto. "Sbri- 
ghiamoci, signor Colbert, e liberatemi presto da que- 
sto agguato di firme.” 

Colbert senza far motto gli porse una penna, e 
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Luigi XIV firmò, senza leggerle, le tre prime Ordi- 
nanze. 

La penna, che si era prosciugata nel calamaio, 
non iscorreva senza difficoltà sulla cartapecora, e 
ricusava di tanto in tanto di fornire l’ inchiostro ne- 
cessario alle linee che essa formava stridendo sotto 
la mano del re. 

Luigi XIV erasi sempre piccalo di nitidezza e 
precisione nello scrivere il suo nome ; cosicché le 
resistenze di quella penna ribelle cominciarono a 
fargli perdere la pazienza. 

"Io firmo in buona fede,” diss’egli, "ma gradirei 
pur sapere quello eh’ io Ormo.” 

"Le tre prime Ordinanze che avete firmate,” 
replicò Colbert il quale aveva ripreso l’ordinaria sua. 
freddezza e gravità, "sono relative alle manifatture 
in seta di Lione.” 

"Bella e ricca industriai Può dirsi esser voi che 
1’ avete falla prosperare in Francia.” 

"Quest’ altra Ordinanza riguarda l’ Accademia 
reale di pittura e di scultura, che è una delle più 
grandi creazioni di V. M.” 

"Siete stato voi che me ne avete proposto la isti- 
tuzione e che ne avete disteso il piano.” 

"Questa qui è relativa all’Accademia reale delle 
scienze, una delle più magnifiche istituzioni che sia- 
no al mondo.” 

"L’onore è tutto vostro, signor Colbert, poiché 
me ne avete proposto la fondazione.” , 

"È vero, o Sire; ma questa fondazione voi solo 
l’avete fatta, voi solo la mantenete con splendore.” 
"Un’altra Accademia, mi pare?” osservò il re 


Digitized by Google 


IL CONSIGLIO DEL RE. 29 

prima di firmare un’ Ordinanza che andava percor- 
rendo con lo sguardo. 

"Quella delle iscrizioni e delle medaglie; non è 
gran fatto numerosa, ma ha già lavorato mollo per 
Vostra Maestà 1...” 

"Lo credo! non avesse fatt’altro che le imprese 
dei miei gettoni, e la scelta dei soggetti pei disegni 
delle mie tappezzerie. Voi avete in essa un uomo 
espertissimo in siffatte materie, un certo Carlo Per- 
rault.” 

"Egli si è ritiralo in quest’anno medesimo dal- 
l’Accademia in séguito della disgrazia del signor 
conte di Vermandois, da lui amato ed onorato gran- 
demente, perchè gli dava lezione d’ architettura mi- 
litare. 

"Questo signor Carlo Perrault è dunque un uomo 
di spada?” domandò il re con distrazione. 

"No, Sire, è un poeta!” 

"AflTè che il signor di Vermandois aveva in lui 
un bel precettore!” interruppe, ristringendosi nelle 
spalle, Luigi XIV. "Se i poeti s’impacciano di guer- 
ra e di architettura , gli architetti e i militari s’ im- 
paleranno dunque di poesia! Allora il signor del 
Maine, che fa dei versi , dovrà prender lezione dal 
signor di Vauban.” 

Era chiaro che Luigi XIV non voleva sentir 
parlare del conte di Vermandois, l’unico figlio che 
avesse avuto da madamigella di La Valiière, e che 
da più di un anno teneva lontano dalla sua presenza. 

Non ignorava Colbert quella specie di antipatia 
che il re nascondeva in cuore contro questo figlio na- 
turale, che aveva dapprima formato la gioia , l’orgo- 
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glio e la speranza del padre suo, e che solo per par- 
tecipare ai diritti ereditarj del DeIGno alla corona era 
stalo legittimato come tìglio di Francia. 

Colbert non solo conosceva le cause di quest’an- 
tipatia, ma si rimproverava amaramente d’aver con- 
tribuito per la sua parte a far nascere e sviluppare 
le deplorabili prevenzioni che avevano portalo Lui- 
gi XIV a rigettare da sè, a rinegare, in certo tal qual 
modo, il più caro frutto de’suoi amori illegittimi. 

"Che è mai questa lunga Ordinanza?” disse il re, 
che si mise a percorrerla con gli occhi in vece di 
firmarla. 

"È l’ amnistia che V. M. ha promesso concedere 
ai religionari del Delfinato.” 

"Io ho promesso questo !” mormorò il re con 
non minore imbarazzo che dispetto ; "v* ingannate , 
signor Colbert: non solamente io non ho avuto il 
pensiero di far grazia a dei rivoltosi, che sotto pre- 
testo di religione hanno osato venire alle mani colle 
mie truppe ; non solamente io non ho promesso 
niente di tutto ciò, ma ho dato ordini per la puni- 
zione di quei miserabili. Ho perfino spedito il re- 
ferendario Lebret, consigliere nei miei consigli, 
onde informare sulle turbolenze del mese di luglio...” 
"Leggete di grazia, o Sire ; tutti i fatti trovansi 
specificati nell’ Ordinanza di amnistia.” 

"Ma io, ve lo ripeto , non intendo affatto far 
grazia a quei fanatici che si sono armati contro la 
mia autorità e che hanno attaccato nella foresta di 
Saou il signor di Saint-Rhu , maresciallo di campo 
e capitano delle mie guardie, da me spedilo in quella 
provincia per ripor 1’ ordine e per rovesciare i tera- 
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pii, gli oralorii e tutli quei luoghi di riunioni cri- 
minose.” 

"Eppure voi l’avete promesso, o Sire.” 
"Promesso I dove? quando?” 

"Nell’ ultimo viaggio di Fonlainebleau, saranno 
circa venti giorni; ed io ho disteso l’atto d’amnistia 
subito dopo il mio ritorno a Parigi, ritorno reso in- 
dispensabile dalla mia malattia.” 

"Ora che ci ripenso , mi pare si di aver detto 
che il concedere amnistia alle persone di campagna 
e ad altre di bassa condizione non poteva portare a 
conseguenza di sorta ; ma dissi altresì che, per dare 
un esempio salutare, bisognava punire rigorosissima- 
menle le persone di qualità resesi colpevoli di ribel- 
lione a mano armata.” 

"In questo senso appunto è stata falla l’Ordi- 
nanza, e se a V. M. piace di udirne lettura...” 

"No, no, ne ho letto quanto basta per saper- 
ne il contenuto.” 

"Ah ! Sire, voi vi degnale rammentarvi dei miei 
servigi, e poi mi fate raffronto di annullare un’Or- 
dinanza che ho distesa dietro formale ordine vostro!” 
"Non vedo ove sia l’affronto, signor Colbert!” 
"Che si dirà di me, quando non sarò più qua per 
difendermi ? Si dirà che ho abbandonato, che ho sa- 
crificato degl’ infelici , i quali avevano in me ripo- 
sto ogni loro speranza.” 

"Si dirà piuttosto, che il re è implacabile coi 
ribelli e gli eretici ! ” 

"La M. Y. è non meno implacabile verso di me, 
o Sire, dappoiché mi rifiuta l’unica cosa ch’io de- 
sideri ancora quaggiù ! ” 
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"Perchè desiderarla?” 

"Perchè ho promesso, e una promessa per me 
è cosa inviolabile e santa.” 

"Come? voi avete promesso farmi firmare la 
grazia dei religionari del Delfinalo ?” 

"Si, Sire; e ciò dopo che voi aveste promesso 
accordare simil grazia a preghiera della Principessa 
di Conti che la sollecitava al pari di me.” 

"Ma non pensate voi, signor Colbert, che ma- 
dama di Maintenon sarà oltremodo indignata di sif- 
fatta clemenza, da lei qualificata per empietà e per 
follìa?” 

"Io ne prendo sopra di me tutta la responsabi- 
lità davanti a Dio e davanti agli uomini.” 

"E anche davanti a madama di Maintenon?” 
"Sire, un re che perdona è veramente re !” 
"Eccoci alle vostre solile utopie. Voi non volete 
che si torca un capello ai protestanti ! Ebbene I quanto 
volete scommettere che, se si risparmiano, crede- 
ranno che se ne abbia paura? Ricominceranno la 
guerra civile come nel secolo scorso, e bisognerà 
fare contro di essi un’ altra notte di San Bartolom- 
raeo.” 

"Ohi Sire, voi vi tirate lungo tratto addietro 
dall’ editto di Nantes !” 

"Che editto di Nantes I che editto di Nantes ! io 
spero bene che noi lo revocheremo cotesto editto ! ” 
"In questo caso io son contento di morire prima 
di siffatta revoca!” sciamò Colbert profondamente 
addolorato. "Anche in ciò riconosco Louvois, quel 
Lonvois che non cessa di avvelenarvi colle sue in- 
fernali idee !...” 
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"Colberl....” disse il re lanciandogli uno sguardo 
da Medusa. 

"In conclusione, o Sire, voi persistete nel non 
voler firmare quest’amnistia che farà onore più a 
voi che a me, e che vi cattiverà i cuori di quella 
brava gente, lo che non saprebbero fare le forche e 
i carnefici. V’ ha in Francia un milione di protestan- 
ti; sono nemici, ne convengo, ma 1’ umanità opererà 
contro di essi più del rigore, e per domarli e ridurli 
al dovere i dragoni del signor di Saint-Rhu avranno 
meno forza di questa semplice cartapecora portante 
la data dell’anno 41° del vostro regno e l’ impronta 
del vostro suggello.” 

"Io non farei tanta resistenza, se i gentiluomini 
protestanti del Delfinalo fossero rientrali nel loro do- 
vere; ma voi non ignorate che non hanno neppure 
deposto le armi, quantunque le loro bande sieno 
state- disperse. Taluni perfino ricominciano le loro 
mene, e danno opera a nuova sollevazione fra i loro 
correligionari del Vivarese e della Linguadoca. Mi 
è stalo parlato di certo conte di Chantemerle come 
di uno dei più decisi fautori di quella ribellione. Ho 
dato ordine che gli si faccia un processo in contuma- 
cia, affinchè noi possiamo aver soddisfazione di que- 
st’ insolente....” 

"Conte di Chantemerle, contedi Chantemerle?” 
ripeteva a mezza voce il ministro, scartabellando al- 
cuni fogli che trovavansi disposti sulla sua scrivania. 

Colbert trovò il foglio che cercava, e che era un 
rapporto del luogotenente di polizia. 

"Il conte di Chantemerle,” diss’ egli percorrendo 
cogli occhi il rapporto, "è un buon gentiluomo....” 
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"Il conte di Chanlemerle, che io non ho mai 
veduto a corte,” interruppe il re, "quantunque sia 
di buona famiglia nobile e possegga una bella fortu- 
na, è uno di quegli ugonotti della vecchia stampa, 
che saranno sempre in guerra contro il mio gover- 
no. Ei s’ era messo alla lesta dei contadini che il si-,, 

.. 

gnor di Saint-Rhu ha incontrati nel bosco di Saou e 
che sta tuttora inseguendo nelle montagne. È uomo 
estremamente pericoloso e incorreggibile.” 

"Non è figlia unica di questo gentiluomo la fan- 
ciulla che V. M. aveva fatta rinchiudere nel convento 
delle Religiose dell’ Ave-Maria per esservi istruita 
nella religione cattolica?” 

"Si, mi ricordo della cosa. Fu la zia della fan- 
ciulla stessa, la signora della Tour-du-Pin, che pregò 
madama di Mainlenon d’interessarsi alla conversione 
di madamigella di Chanlemerle.” 

"Sa la M. V. che madamigella di Chanlemerle 
è stata portata via dall’ Ave-Maria ?” 

"Portata via?” riprese il re con sorpresa mista 
di collera : "portala via? e da chi?” 

"Questo è ciò che s'ignora.” 

"Come! e il signor della Reynie non mi ha fatto 
sapere questo audace attentato?” 

"Ecco il rapporto ch’ei mi ha trasmesso in pro- 
posito, e che la mia malattia non mi ha permesso 
comunicare a V. M.” 

"Quella fanciulla, voi dite, è stata portata via, 
e non si sono ancora scoperti i rapitori?” 

"Si crede che siano persone di rango distinto ; 
ma chi li trova ?” 

"Bisognerà bene trovarli o prima o poi!... Sarà, 
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cerio, sialo il padre che avrà voluto sottrarre sua 
figlia da quel convento ov’essa era educala nella fede 
cattolica. Non ve lo diceva io, che il signor di Chan- 
teraerle è un ugonotto arrabbiato e assolutamente 
' pericoloso?” 

i*. "Il signor della Reynie continua le ricerche, e...” 
"Quando è avvenuto il fatto?” domandò viva- 
mente il re. 

"La notte del 16 al 17 agosto.” 

"Nella stessa notte in cui vi fu un’orgia spa- 
ventevole nel ridotto di giuoco dei sedicenti Tem- 
plari.” 

"Via di Jouy, dirimpetto al giardino dell’ Ave- 
Maria.” 

"V’ erano colà, a quanto si assicura, parecchie 
persone di corte: il marchese di Biran, il cavaliere 
di Lorena, e suo fratello il conte di Marsan. Non 
mi paiono soggetti questi da portar via fanciulle!” 
"Si troverà certamente il rapitore, e foss’anco 
lo stesso padre...” 

"E voi, signor Colbert, vorreste ch’io perdo- 
nassi a questo sfaccialo che, non contento di opporsi 
a mano armata agli ordini del re nel Delfinato, fa 
forzare un convento nella mia capitale, c ne porta 
via una fanciulla ch’io vi aveva messa!” 

"Vero è che questa fanciulla è sua figlia...” 

"E che importa ciò? Se egli è il padre, non sono 
io il re, e non ho io su tutti i miei sudditi un potere 
illimitato?” 

"Senza dubbio, o Sire, e niuno il contesta.” 

"Il signor di Chanleraerle sarà dunque punito 
come merita; e il consigliere Lebret è avvertilo di 
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non fargli grazia allorquando si sarà impossessalo 
della sua persona.” 

"Sia pure, non mi oppongo, o Sire; ma la po- 
vera genie da lui spinta alla ribellione si raccomanda 
alla misericordia di V. M. Non osano tornare alle 
case loro, e vanno errando a traverso i boschi ed i » 
monti, morenti di fame e di freddo. Non basta avere 
spianalo il loro tempio, ed inalzalo in luogo suo una 
piramide espiatoria destinata a rammentare la loro 
rivolta e il loro castigo?” 

"La piramide è già costruita?” domandò viva- 
mente il re. 

"Eccone qui il disegno e l’ iscrizione.” 

"La piramide si presenta assai bene, ma l’iscri- 
zione produrrebbe miglior eflello se fosse francese 
invece che latina.” 

"Nulla di più facile che metterla come V. M. de- 
sidera ...” 

"Per farvi dunque piacere, signor Colbert, io 
tìrmerò l’Ordinanza di amnistia, ma a condizione 
che i principali colpevoli, segnatamente il signor di 
Chanlemerle, ne rimangano eccettuali.” 

"Già s’intende, Sire; difalti si è lasciato in 
bianco lo spazio pei loro nomi.” 

"Ma qui non v’è posto che per dieci nomi, e 
noi ne abbiamo altro che dieci!” 

Colbert riprese la penna che il re aveva deposla 
sulla scrivania f e glie la presentò nuovamente inchi- 
nandosi. Il re firmò lentamente. 

"Sono sicuro,” diss’egli, "che il signor di I.ou- 
vois sarà meco sdegnato.” 

"Il signor di Louvois!” replicò con pena il mi- 
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nistro, la coi energia morale era rimasta esaurita da 
quella lotta prolungata : "il signor di Louvois,” ripetè 
con un sospiro, * vorrà perdonarmi di aver coronato 
la mia vita politica con un alto di giustizia e di cle- 
menza.” 

"Vi premeva dunque assai la vostra Ordinanza?” 
gli disse Luigi XIV nell’ atto di restituirgliela fir- 
mata. 

"Sì, Maestà, perchè mi era impegnato ad otte- 
ner quest’amnistia.” 

"Impegnato, dite voi?” riprese il re, pentito di 
aver ceduto alle istanze del suo ministro, e facendo 
atto di riprendere la cartapecora. 

"Avevo promesso far di tutto perchè la M. V. 
degnasse consentire a firmar la grazia di quei poveri 
traviati.” 

"A chi avevate voi fallo una tale promessa?” do- 
mandò severamente Luigi XIV. 

"Al mio confessore, all’ abate Cornouaille.” 

"Al vostro confessore?” disse il re di subito rad- 
dolcendosi. "Donde viene che un prete cattolico 
prenda un sì vivo interesse alla sorte degli ugonotti?” 

"È un sant’uomo secondo il Vangelo, o Sire; 
egli perdonerebbe Gno ai suoi più crudi nemici. Ma 
in questa emergenza ei s’ interessa naturalmente per 
gli abitanti della sua città natale, essendo nato a 
Saou dove ha tuttora la propria famiglia.” 

"E la famiglia dell’ abate Cornouaille è prote- 
stante?” 

"Suo fratello di certo, un fratello ch’egli ama 
sopra ogni altra cosa al mondo.” 

"Un fratello ugonotto!” 
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"Ministro della religione pretesa riformata.” 
"Questa è grossa davvero 1 Madama di Mainte- 
non non la vorrà crederei” 

"Insomroa, mercè della volontà vostra, o Sire, io 
ho potuto adempiere la mia promessa, e morrò tran- 
quillo.” 

"E bada col morirei A che serve il parlare di 
morte?... Ma,” aggiunse il re con movimento di be- 
nevola curiosità, "non avete voi fatto altre promesse 
al cui adempimento io possa dar opera?” 

"Sire!...” balbettò Colbert, che cercava di leg- 
gere negli occhi del re il significato di tale domanda. 

"Su via, dite!... Io non ho nulla da rifiutare a 
un si buon servitore come siete voi.” 

"Sire, avete voi letto la mia lettera?” domandò 
con voce spirante il ministro, che tremava dall’emo- 
zione più assai che per la violenza del male che sen- 
tiva rinascere dentro di sè. 

"La vostra lettera?...” disse il re, facendosi più 
cupo, "che lettera?” 

"La lettera che ho fatto rimettere a V. M., e 
che senza dubbio ha motivalo la sua visita...” 

"lo non ho avuto nessuna lettera vostra, signor 
Colbert.” 

"Come? tre giorni fa non ne aveste una, o 
Sire?” 

"La lettera di cui parlate non mi è pervenuta 
adatto. O chi era incaricalo di consegnarmela ?” 

"Il mio segretario, l’abate Gallois,” disse Col- 
bert vicino a venir meno. 

"Nessuna lettera mi è stata consegnala per parte 
vostra.” 
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"Ma proprio V. M. non ha ricevalo quella let- 
tera?” balbettò il ministro, preso da tale trasporlo 
di sorpresa e di collera, che i suoi dolori fisici, mo- 
mentaneamente sospesi, si rinnovarono con mag- 
giore intensità di prima. 

"Vi dico di no. Ma che conteneva mai di si se- 
greto, di sì importante cotesla lettera, che la perdita 
di essa vi sembri irreparabile? Non potete dirmi a 
voce di che si tratta? ” 

"Non posso, nè potrò, Sire riprese con sforzo 
il ministro. 

"Non potrete?” soggiunse il re sorpreso ed in- 
quieto. 

"Ah ! Sire, quella lettera .. Perdonatemi I io 
soffro, sotTro pur tanto!...” 

"Insomma, ditemi in due parole ciò che contiene 
quella lettera,” disse bruscamente e con durezza il 
monarca. 

"Una... Le forze mi mancano, Sire... Una ripa- 
razione tardiva...” 

"Qual riparazione?... Parlate tosto, signore, se 
la cosa implica la gloria o 1’ onore del re.” 

"Si, Maestà: la giustificazione dì vostro figlio, 
del conte di Vermandois.” 

"Di quel cattivo soggetto!” mormorò Luigi XIV, 
mordendosi le labbra. 

"Sire, vi giuro!...” disse Colbert al quale i pati- 
menti toglievano di tanto in tanto la forza di parlare. 

"Non giurate, signore, ma ditemi subito quello 
che avete da dire.” 

"Vi giuro che egli è innocente.” 

"Innocente! Quel libertino, quel dissoluto, che 
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disonora il mio nome, e di cui mi penlo d’aver fallo 
un figlio di Francia! ” 

"No, Sire; egli è sialo indegnamente calunnia- 
lo; è giovine, è appassionalo, ma non ha commesso...” 
"Basta così, signor Colberl; tronchiamo questo 
discorso. Del resto, quando la vostra lettera mi sarà 
pervenuta, io la leggerò...” 

"Ah Sire, io mi sento male, male assai!” diceva 
Colberl con gli occhi smarriti e le membra contralte. 

"Che non vi venisse l’idea di morire alla mia 
presenza, signor Colberl!” disse il re, alzandosi con 
precipitazione. 

"Quella lettera... Sarò io ancora in tempo?... Ma 
quella lettera racchiudeva le prove dell’innocenza...” 
"Bene via, signor Colberl, non vi date più pe- 
na; sarà ritrovala, la farò cercare.” 

Luigi XIV non vedeva il momento di togliersi 
allo spettacolo affliggente dell’ orribile crisi a cui . 
l’ammalato era in preda, imperocché Colbert, non 
polendo più ritenere i gemiti soffocali che il dolore 
gli strappava, agitavasi in convulsioni sulla sua sedia. 

"Addio, signor Colbert,” disse il re avviandosi 
verso la porla, "fa d’uopo curarsi. Vi manderò Fagon. 
Se fossi medico, mi tratterrei di più, ma non ci 
posso far niente, e mi ritiro.” 

"Sire, Sire, voi abbandonarmi cosi!” sciamò 
Colberl, provando inutilmente ad alzarsi. 

"Signor Colbert, ve lo ripeto,” disse il re rivol- 
gendosi verso di lui prima di uscire dal eahinelto, 
"avete voi da indirizzarmi qualche domanda?... Par- 
lale, ditemi cosa posso fare per dimostrarvi la mia 
stima, la mia affezione... Siete voi forse curioso di 
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sapere come debbono essere, dopo di voi, distribuite 
le vostre cariche ? Vi ho promesso più volte di con- 
ferire la soprintendenza delle mie fabbriche a vostro 
figlio maggiore, signor di Seignelay; il minore, 
l’abate, sarà commendatore e tesoriere dei miei 
Ordini; al signor di Croissy, vostro fratello, potrà 
bene esser data la soprintendenza delle finanze ; il 
cavaliere, vostro terzo figlio...” 

"Pietà, pietà, mio Dio!” disse Colbert, a cui 
l’ angoscia del male toglieva la facoltà di vedere e 
d’ intendere. 

"Non intende neppur più ciò che gli si dice!...” 
brontolò nell’ uscire il monarca. "Peccato! era un 
uomo veramente abile.” 

Nella galleria che precedeva il gabinetto, Lui- 
gi XIV si trovò in faccia all’ abaie Gallois che leg- 
geva, e che non alzò gli occhi dal libro quantunque 
il re gli rivolgesse la parola. 

"Signore,” gli disse, "andate a soccorrere il si- 
gnor Colbert che muore.” 

L’ abate Gallois non si scrollò più di quel che 
avrebbe potuto fare un ceppo, ed il re si allontanò 
senza aver da subire nuovi saluti. 

Un malessere inesprimibile erasi impadronito di 
Luigi XIV in quel palazzo deserto e silenzioso, in 
cui la morte sembrava aver eletto domicilio. Egli 
traversò a fretta gli appartamenti e scese nel cortile 
senza incontrare anima vivente ; rallentò quindi il 
passo e riprese la sua andatura tranquilla e maesto- 
sa, quando scòrse in sulla porla del palazzo gli uffi- 
ciali e le persone del suo séguito. 

Costoro cominciavano già ad essere inquieti per 


Digitized by Google 



42 IL CONSIGLIO DEL RE. 

la prolungala assenza del re, a proposito della quale 
si perdevano in congetture e in riflessioni più o meno 
maliziose. 

Tutto ad un tratto un uomo di alta statura, dalla 
fisonomia dura ed altiera, dal gesto imperioso, si 
spiccò da un gruppo di gentiluomini che l'attornia- 
vano e si avanzò solo, nel cortile, incontro al re. 

"Voi qui, signor di Louvois,” gli disse Luigi XIV, 
"voi qui, nel palazzo del signor Colbert?” 

"Sire, il signor Colbert non ne saprà nulla, poi- 
ché sta per morire. Io vi domando di nominarmi, in 
luogo suo, soprintendente e ordinatore delle fabbri- 
che del re.” 


III. 


La Maddalena. 


In uno dei sili più pittoreschi e più salvatici 
della foresta di Fontainebleau erasi costruita , verso 
il 1660, una casetta isolala che esiste ancora al di 
d’ oggi, e che ha conservato il nome di Romitaggio 
della Maddalena. 

È fama che l’ origine di questo Romitaggio si 
riconnellesse con una storia scandalosa e tragica, 
della quale il castello di Fontainebleau era stato il 
teatro. Ecco la storia quale si raccontava allora a 
venti leghe di circuito. 

La moglie d’ un ufllziale delle cacce del re erasi 
lasciata trascinare dall’impeto di una passione cri- 
minosa: essa aveva per amante un signore della Cor- 
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(e, la cui leoerezza verso di lei le fece concepire la 
speranza di farselo sposo, quando rimanesse vedova. 

Ma il marito aveva tuli’ altra voglia che di mo- 
rire ; e quantunque non fosse nè incomodo nè gelo- 
so, venne alla moglie in capo di liberarsi da quel- 
l’ostacolo vivente. Essa immaginò di far prendere 
dalla foresta parecchie vipere della specie più vele- 
nosa. V’ha chi afferma perfino che essa stessa le 
raccogliesse nel luogo in cui fu più lardi edificato il 
Romitaggio della Maddalena. 

Comunque sia, un bel mattino il marito fu tro- 
vato morto nel letto, avendo avviticchiate intorno al 
collo, alle braccia e alle gambe grosse vipere nere 
che lo avevano punto mentre dormiva. L’ avveni- 
mento parve strano; ma nessuno si diede pena d’ in- 
dagarne la causa segreta. Si finse di credere che il 
poveruomo avesse portale dalla caccia entro la sua 
sacca quelle besliacce, che ne erano poi sbucate per 
andare a rifugiarsi nel suo letto. 

Ecco dunque la donna vedova, a seconda dei 
colpevoli suoi desiderii: essa vedesi già rimaritata al 
gentiluomo da lei amato ; ma questi aveva sospettato 
il delilto.della sua amante, ovvero essa glie io avea 
confessato. Fatto sta che qui ebbe fine la loro colpe- 
vole relazione. Però egli ebbe cura di assicurare una 
piccola rendita a quella donna, prima di separarsi da 
lei per contrarre una unione conforme al suo nome 
e alla sua condizione. 

La disgraziata, che non aveva colto dal suo de- 
litto il fruito che sperava, fece costruire una casa nel 
luogo stesso in cui aveva forse concepito l’ idea del 
delitto e trovato i mezzi di porla ad effetto. Condotta 
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a termine la casa, essa vi si ritirò dimorandovi per 
alcuni anni, senz’ altra compagnia che quella della 
devozione e della penitenza. 

Dicesi ch’ella inventasse una maniera singolare 
di espiare il commesso delitto. Camminava sempre 
a piè nudi per la casa e per il recinto attiguo, esponen- 
dosi così alle punture delle vipere, che erano e che sono 
ancora numerosissime in quella parte della foresta. 

La Provvidenza però non permise che essa pe- 
risse della stessa morte di suo marito, e le vipere le 
passavano daccanto senza farle alcun male. Fu dun- 
que soprannominata la Donna delle vipere , e la casa 
da lei abitata chiamossi tino da quell’ epoca il Romi- 
taggio della Maddalena. 

Di questa istoria, non altro forse che fruito di 
una spiritosa invenzione, la curiosità popolare erasi 
per tal modo impossessala, che la Donna delle vipere, 
fosse o non fosse esistita, passava sempre per l’abi- 
tante misteriosa del Romitaggio. 

Erano peraltro più di dieci anni che quel Romi- 
taggio non era più abitato, quando ad un tratto le 
imposte tornarono ad aprirsi, e la vecchia porla in- 
dicò che vi eran passale delle creature umane, mo- 
strandosi un giorno sbarazzata dall’ erbacce e dai 
pruni che prima la ingombravano. 

I laglialegne della foresta raccontavano ancora 
che la mattina e la sera vedevano passare un cava- 
liere avvolto nel suo mantello, e accompagnato da 
un solo domestico egualmente a cavallo. 

Nessuno di loro aveva osato accostarsi a quei 
due sconosciuti che si dirigevano sempre, tepcndo la 
stessa strada, verso la Maddalena. 
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Uno però di quei taglialegne, più ardilo e più 
indiscreto degli altri, gli aveva seguili da lontano, ed 
erasi assicuralo che entravano nel recinto del Romi- 
taggio. 

Quindi è che i laglialegne, i contrabbandieri, i 
cavatori di pietra e gli altri abitanti della foresta di 
Fontainebleau s’ incalorirono nei racconti romanze- 
schi e meravigliosi, dei quali era l’eroina la Donna 
delle vipere. 

Del rimanente cotesta donna, o morta o viva, o 
femmina o demonio che fosse, ispirava in generale 
a quella povera gente un terrore sì grande, che nes- 
suno di essi avrebbe avuto, dopo tramontato il sole, 
il coraggio di fermarsi a un centinaio di passi dalla 
Maddalena. 

Affermavasi che chiunque si avventurasse all’in- 
torno della casa maledetta doveva essere inevitabil- 
mente punto da una vipera, e che la puntura era 
sempre mortale. 

Questa leggenda fantastica, che trovava un eco 
soltanto fra il popolo, aveva assunto un carattere 
molto differente e che più si accostava al vero, giun- 
gendo a cognizione delle persone del castello. 

Esse dicevano, che il Romitaggio era stato fon- 
dalo per celare gli amori d’ una gran dama e d’un 
principe, che ivi si davano appuntamento durante 
le parlile di caccia della Corte. 

Si sapeva che quell’ abitazione era appartenuta 
alla marchesa di Monchevreuil, in quanlochè questa 
l’aveva venduta: ma s’ignorava il nome del com- 
pratore. 

Quanto alle vipere, esse vi esistevano realmente; 
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e la loro specie maligna ed il numero sempre cre- 
scente avevano senza dubbio, in seguito di vari ac- 
cidenti, costretto gli ospiti della Maddalena a lasciare 
la loro residenza. 

Da ciò l’abbandono di quella casa, che da pa- 
recchi anni rimaneva disabitata. 

Era essa come sepolta in mezzo agli alti alberi 
della foresta , sul pendio d’ una collina che scende 
verso la Senna, di fronte ad un umile casolare chia- 
mato Valvin. 

Appena, fra gli alberi che da ogni parte la in- 
viluppavano, se ne scorgeva il tetto di lavagna so- 
vrastante ad un primo piano e ad un terreno aventi 
quattro finestre per ciascun lato; imperocché la casa 
era un semplice quadrato di pietre lavorale, senza 
alcun carattere architettonico e senza alcun ornato 
di scultura. 

J1 locale bastava appena per l’abitazione di una 
famiglia, e non era mai stalo occupato da più di due 
o tre persone alla volta. Erasi perfino trascuralo di 
farvi in prossimità costruire una fabbrica destinata 
alla servitù, se si eccettui una scuderia capace di ac- 
cogliere un solo cavallo. Si sarebbe dello che il pa- 
drone non si curava di aver gente al suo servizio. 

Eravi peraltro un recinto, circondalo da mura 
solide e racchiudente un giardino, o per lo meno 
un terreno incolto, della estensione di circa duemila 
piedi, piantalo d’alberi da fruito, che, non essendo 
potali, producevano soltanto rami infecondi, e coperto 
di erbe altissime, ad eccezione dell’angusto viottolo 
per cui si accedeva alla casa. 

Tutto nel Romitaggio della Maddalena palesava 
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l’abbandono e la non curanza dei proprietari sco- 
nosciuti, che avevanlo successivamente posseduto. 

Erano oltre le sette della sera: il sole, calando 
dietro la foresta , lasciava penetrare a traverso le 
cime delle quercie alcuni raggi che si spandevano 
in effluvj luminosi sulle brune masse della collina di 
Valvin. 

Dalla parte di ponente alcune nuvolette indorate 
e rosseggianli sembravano infiammare la corrente del 
fiume, sul quale incominciava a distendersi l’ombra 
dei boschi. 

La Maddalena era di già immersa nelle tenebre, 
mentre le vaste pianure che le stavano di fronte , 
dall’altra parte della Senna, conservavano abba- 
stanza giorno o crepuscolo perchè nel quadro tran- 
quillo ed armonioso del paesaggio si potessero ancora 
distinguere le forme e i colori degli oggetti. 

In quel momento due donne trovavansi appog- 
giate sul davanzale di una finestra del primo piano, 
che avevano aperta con precauzione. 

"Madamigella,” disse una di quelle due donne, 
"date retta a me, ritiriamoci 1 ” 

"È tanto scuro che non possiamo esser vedu- 
te,” rispose l’altra, "e d’altronde chi dovrebbe ve- 
derci?” 

"Chi lo sa? non siamo mica sole in questa fo- 
resta.” 

"Oh badale! qualche laglialegne, qualche cac- 
ciatore di ventura...” 

"Qualche cacciatore, si, qualche cacciatore, 
sono questi appunto quelli eh’ io temo più di qualun- 
que altro.” 
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"E che potrebbero farci di male?” 

"Certo che non ci ammazzerebbero come due 
cerve.” 

"Per me, vorrei che uno di questi cacciatori ci 
passasse vicino!” 

"E se ne passasse uno in questo momento, cosa 
fareste, ditemi un poco?” 

- "Lo chiamerei e gli parlerei.” 

"Come? voi osereste far questo? Parlare ad un 
uomo che non si è giammai veduto, che non si co- 
nosce neppur di nome, che può essere un cattivis- 
simo soggetto...” 

"Se pure non è persona quanto mai gentile e 
serviziata.” 

"Voi avete, madamigella, certe arditezze che 
non so spiegarmi.” 

"Una gran cosa, badale, il parlare a qualcuno! ” 

"Ma bene, che gli direste voi a questo qual- 
cuno? ” 

"Comincerei dal domandargli , in che luogo 
siamo?” 

"A che questa domanda ? Che forse non lo sap- 
piamo? ” 

" Egli mi disse che eravamo a Charcnton!” ri- 
prese la giovinetta, crollando il capo in segno di 
dubbio. 

"A Charenlon od altrove, poco mi preme, quando 
cosi piace al vostro signor padre... ” 

"È vero!” 

"Quando il signor conledi Chanlemerle dee ve- 
nir qui a raggiungerci...” 

"Hai ragione, Teresa.” 
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"Quando da un giorno all’altro dobbiamo tor- 
narcene al castello nel Delfinato.” 

"Questo non lo desidero!” disse sospirando l’al- 
tra, in alto come di parlare fra sè. 

"Non lo desiderale? Voi non desiderate rivedere 
quel caro paese che abbandonammo da più di quat- 
tro anni, all’epoca della morte di vostra madre?” 
"Oh! quanto desidero, anzi, trovarmi a Chan- 
temerle presso il padre mio! Ma...” 

"Che ma?...” 

"Tu m’intendi; io vorrei eh’ Et fosse con noi, 
e temo che non vi sia.” 

"Chi? il signor Breton?” 

"Si, il signor Luigi Breton, che ohimè! sarà 
certamente ritenuto in Parigi. 

"Perchè ciò? chi ve Io ha detto? Egli anzi mi 
ha detto tutto il contrario.” 

"Ti ha detto che ci avrebbe accompagnate a 
Chanlemerle?” 

"Senz’ altro.” 

"Che vi sarebbe rimasto con noi?” 

"Certo.” 

"Per sempre?” 

"Per sempre! per sempre! Che uno può rispon- 
dere di sè stesso e delle circostanze?” 

"Delle circostanze, no; ma di sè stesso, si.” 
"Felice voi, madamigella, che potete rispondere 
di voi stessa!” 

"Ebbene I Teresa,” interruppe essa con un so- 
spiro, "un animo mi dice che egli non verrà in Del- 
finato.” 

"Un animo ve lo dice?.. Sogni, meri sogni!” 

i 4 
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"I presentimenti non mancano, sai, quando si 
passano i giorni e le notti intiere a riflettere!” 

"Le notti, madamigella, N son fatte per dormire, 
e le più belle riflessioni non hanno mai tenuto luogo 
di sonno.” 

"Ma come vorresti tu ch’io dormissi?” 

"A quel modo! Ma voi non ne fate nulla, me 
ne sono accorta.... Voi mandale sospiri da spezzare 
un marmo, voi vi dimenate nel letto come un’anima 
dannata, talvolta perfino piangete ...” 

"No, non piango, Teresa, specialmente se è 
venuto il signor Luigi Breton....” 

"Non vien egli tutte lesero immancabilmente?” 
"Stasera però non è ancora venuto, e mi sor- 
prenderebbe assai che venisse...” 

"Vi sorprenderebbe?” 

"Mi sorprenderebbe, si; lo che però non vuol 
dire eh’ io ne fossi spiacente. Ma tu vedi bene che 
non ha gran fretta di venire.” 

"Ricordatevi ch’ei non ha l’abitudine di esser qui 
prima delle nove, e che talvolta ritarda fino alle dieci.” 
"E che ora è adesso?” 

"Sono le sette, o al più le selle e mezzo.” 

"È pur lungo il tempo! Io non avrò mai la pa- 
zienza d’aspettare....” 

"Che arrivi il signor Breton, non è vero? Eb- 
bene, chi vi fa aspettare, madamigella? Cercate di 
distrarvi e di pensare ad altro.” 

"Credi tu dunque che sia cosi facile il pensare 
ad altro, quando si pensa....” 

"Al signor Breton, non è cosi? Ma voi ci pen- 
sale continuamente! ci pensale troppo!” 
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"Sfido io a fare altrimenti ; egli mi reca notizie 
di mio padre, ed è l’unica persona al mondo che 
sembri interessarsi per me.” 

"Me dunque, non mi contate per niente! ” 

"So bene, mia cara Teresa, quanto mi sei affe- 
zionata; e quest’ affezione che tu mi porli sino dal- 
l’ infanzia è da me ricambiata con uguale attacca- 
mento.” 

"Sarà vero, madamigella, ma non per questo io 
sono meno gelosa del signor Breton.” 

"Tu scherzi !”■’ 

"Gelosa dell’interesse che v’ispira quel bravo 
giovine che si è sacrificato per farci uscire di prigione!” 
"Non ci vedo poi un gran sacrifizio !” 

La giovinetta, che faceva vista di non prendere 
sul serio il sacrifizio del signor Breton, si penti su- 
bito del dubbio ingiusto da lei espresso. 

L’improvviso rossore comparsole sulle guance 
faceva fede di quel pentimento; ma la notte er.r 
così oscura da non lasciare scorgere a Teresa il cam- 
biamento di colore di madamigella Luisa di Chante- 
merle. 

"Permettetemi di dirvi, madamigella,” disse Te- 
resa, "che, se fosse sincero, il vostro linguaggio vi 
accuserebbe d’ ingratitudine.” 

"Confesso di meritare il rimprovero,” riprese 
balbettando Luisa; "ma bisogna pur convenire che 
anco tu li esalti, cantando le lodi del signor Luigi 
Breton, non altrimenti che se si fosse buttato nel 
fuoco per noi ! ” 

"Io non ho piacere a sentir diminuita per parte 
vostra la riconoscenza che gli dovete.” 
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"Gli sono anzi, te lo giuro, riconoscentissima ; 
ma alla fin fine ei non si è fallo ammazzare per noi.” 
"Avreste dunque avuto gusto che si fosse fatto 
ammazzare, quel bravo giovine?” 

"Ma io non dico questo!... Tu mi fai dire lutto 
il contrario di ciò che intendo dire.” 

"Io non vi fodir niente, madamigella; siete voi 
che simulate il vostro contegno.” 

"Io simulo il mio contegno! Qual contegno?» 
"Voi fate l’ingrata questa sera, perchè vi sem- 
bra che il signor Breton sia in ritardo, e perchè in 
fondo al vostro cuore lo accusate di mancare di pre- 
mura a riguardo vostro; ma, volendo parlar franco, 
voi apprezzate al pari di me quello che ha fatto per 
la nostra liberazione...” 

"Ha preso il luogo del pastore Cornouaille che 
si è trovato impedito ; ecco tutto.” 

"Ecco lutto! Dunque non è niente esporsi ad 
esser preso dalle guardie di ronda, condotto alla pri- 
gione dello (’.hatelet, riconosciuto per un protestan- 
te, accusato di ratto, e condannato per questo al 
carcere, alle galere, fors’ anco alla forca!” 

"Oibò! un gentiluomo!” 

"Ah! io non sapeva che il signor Breton fosse 
gentiluomo! ” 

"È tale, e dev’esserlo ! ne ha l’ esteriore, e quasi 
ci giurerei.” 

"Sia pure! torno alla sua azione, che sa infatti 
di gentiluomo. Tutto è preparato per la nostra fuga 
cosi felicemente, che non si oserebbe ritardarla d’un 
giorno, di un’ora; noi siamo avvertite di dovere, a 
pnezzanolte, uscire dalla nostra cellelta, scendere 
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nel chiostro, traversare il giardino, aprire una porta 
che comunica con la strada, e montare in una car- 
rozza che ci aspetta. Le cose si fanno nel modo con- 
venuto, ed eccoci finalmente arrivale a quella porti- 
cina. Come tremavamo, madamigella, nel metter la 
chiave nella serratura!” 

"Io era sì turbata, che non mi ricordo più di 
nulla.” 

"Come? voi avete dimenticato lo strepito che 
partiva dalla strada vicina, quei canti, quelle risa , 
quelle grida, quei rumori? Tant’ è vero che noi 
stemmo in forse di fuggire e rientrare nella nostra 
celletta.” 

"Ciò mi fa 1’ effetto d’ un sogno, ti dico, e la 
naia memoria non ne ha conservato che tracce con- 
fuse e mezzo cancellate.” 

"La mia mente, al contrario, ha si presenti 
quelle memorie, che a me sembra trovarmi ancora 
nel caso.” 

"Però io mi rammento l’apparizione del signor 
Luigi Breton.” 

"E che paura ci fece ! io lo presi da principio 
per un borsaiuolo.” 

"Io no; lo credetti un sergente.” 

"Un sergente, sta bene, quando si teneva dritto, 
immobile, nell’ombra; ma quando si staccò dal mu- 
ro, quando fece un passo verso di noi, quando il suol 
mantello si aperse... ” 

"Il suo portamento era sì nobile e disinvolto! 

10 non ebbi più paura ! ” 

"Io mi era data ad intendere che dovesse essere 

11 capo della ronda in persona.” 
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"Oh ! il capo della ronda non poteva avere sì 
bella presenza 1 e poi, doveva essere anche più vec- 
chio ! lo invece pensai che potesse essere qualche 
gentiluomo, qualche signore della Corte, sull’ andare 
di quelli che venivano in piazza Reale da mia zia 
della Tour-du-Pin. ” 

"Confesso che un signore della Corte non ha 
migliore apparenza di lui, e dubito fortemente che 
il signor Brelon sia, come fece credere, un semplice 
giovane di studio.” 

"Ma non li sei accorta ch’ei diceva ciò per di- 
vertirsi? 1 giovani di studio non son fatti a quel 
modo.” 

"Ha un paio di mani sì bianche, si linde, si 
ben tenute, ch’ei certo si guarderebbe da sporcarle 
d’ inchiostro.” 

"È messo in modo si galante, porla trine si 
ricche, abiti cosi belli, biancheria si stupenda!...” 

"Tanti nastri, tante piume, tanti fiocchi 1...” 

"Che si direbbe essere un signore... lo non ho 
mai capito come il signor Luigi Breton avesse potuto 
vestirsi in gala per venire, nel colmo della notte, a 
prestare assistenza alla nostra fuga dal convento.” 

"Ei non si era vestilo a quel modo, espressa- 
mente perla spedizione; imperocché, secondo quel 
che ci ha dello, trovavasi ad un’adunanza nel Ma- 
rais , quando è stalo avvisato di portarsi in fretta 
dietro al muro del giardino dell’Ave-Maria per rice- 
verci al nostro egresso in assenza del pastore Cor- 
nouaille.” 

"Sei tu ben certa ch’ei ci abbia riferite sul mo- 
mento tutte queste particolarità? ” 
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"Sul momento no, ma si quando ci ebbe fatte 
montare in carrozza e che vi fu salilo ancor lui.” 
"Cosa singolare! io era si turbata, che non mi 
rammento più quel che avvenne.” 

"Allora soltanto egli parlò, poiché fin allora non 
aveva aperto bocca; se non che alla domanda che 
voi gli rivolgeste sotto voce: — Non siete voi, si- 
gnore, quegli cui dobbiamo seguire? — egli rispose 
con un saluto graziosissimo: — Si, signora, per ser- 
virvi. — In questo noi montammo in carrozza, e vi 
fu fra noi un lungo intervallo di silenzio.” 

"Silenzio che io ruppi per informarmi del luogo 
ove andavamo, non è vero?” 

"Ei fu sempre oltremodo riservato nelle sue ri- 
sposte; tantoché mi sarei messa in diffidenza, se non 
mi avesse parlato del vostro signor padre come di 
persona da lui particolarmente conosciuta.” 

"Parlò in séguito del pastore Cornouaille, presso 
del quale aveva ordine di condurci.” 

"Mi sorprende però che non vi ci conducesse.” 
"Ora che ci penso, ecco come andò la cosa. 
Dopo due ore di cammino, ci fermammo per cam- 
biare i cavalli; e il signor Luigi Breton, che era 
smontato solo dalla carrozza in cui noi stavamo 
chiotte chiotte, seppe che il povero pastore era sialo 
arrestato e condotto in prigione.” 

"Ecco come si trattano i poveri fedeli della re- 
ligione riformata! Bisogna saper grado ai signor Bre- 
ton di averci messe in luogo di sicurezza.” 

"Noi facemmo in quella notte assai cammino 
perchè , grazie a Dio , siansi perdute le nostre 
tracce! ” 
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"Non corre però gran distanza fra Parigi e Cha- 
renlon! ” 

"Vero è che la carrozza dovette, prima di giun- 
gervi, fare un lungo giro; imperocché bisognava 
eludere la vigilanza degli agenti di polizia, che non 
mancarono d’ inseguirci. Io non era mai per l’avanli 
stata a Charenton, se si eccettui la prima volta ch’io 
andai a Parigi con mio padre che mi conduceva da 
mia zia ; in quella circostanza ei volle far visita al 
pastore Cornouaille, il quale era già uno dei mini- 
stri del gran tempio di Charenton.” 

"A proposito del gran tempio , perchè non lo 
vediamo?” 

"È nascosto probabilmente dietro quegli alberi. ” 
"Perchè, almeno, non ne udiamo suonar le 
campane?” 

"Gli è che il vento trasporla il suono.... Ma io non 
aveva udito dire che a Charenton vi fosse una foresta.” 
"Vi sono degli alberi all’intorno, ma non sap- 
piamo se sia una foresta.” 

"Oh si, è una foresta, e grande. Stamattina, 
mentre tu dormivi ancora, ed io non aveva potuto 
chiuder occhio in tutta la notte, mi sono alzata ad- 
agio adagio, ed ho aperto a sportello una finestra che 
guarda il bosco , per respirare l’ aria fresca. La mia 
vista errava distratta a traverso le frondi , quando 
ad un tratto ho sentito il latralo dei cani e il suono 
del corno. Era una caccia che passava , ed io ho 
scorto in lontananza , in una diradalura del bosco , 
alcuni palafrenieri a cavallo.” 

"Voi avete dei segreti per me , madamigella ; 
ciò sla molto male.” 
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"Non le T ho dello, perchè ho (emulo che tu 
mi rivolgessi quelli stessi rimproveri eh’ io stessa 
mi andava facendo.” 

"E quali?” 

"Tu sai che il signor Luigi Breton ci ha fallo 
promettere di non affacciarci alle finestre, e di tener- 
le, per quanto è possibile, chiuse nel giorno. Baste- 
rebbe, infatti, che fossimo vedute, riconosciute, che 
fosse soltanto scoperta la nostra dimora ; oh mio Dio! 
saremmo a viva forza ricondotte all’ Ave-Maria, ed 
- io ne morrei di dolore.” 

"Insomma però non siamo state vedute; i cac- 
ciatori non potevano vederci.” 

"Due di essi per altro si sono avvicinali alla casa.” 
"E vi han veduta alla finestra?” 

"Ne ho gran paura. E a quel che pare, non era- 
no cacciatori comuni , imperocché avevano 1’ uno e 
1’ altro una fisonomia distinta , portavano abili ma- 
gnifici, montavano cavalli superbi...” 

"Voi avreste dovuto svegliarmi, o madamigel- 
la, affinchè li vedessi!” 

"Erano tutti e due abbrunati, ed io ebbi il tem- 
po di contemplarli a mio bell’ agio, perchè scesero 
da cavallo per ragionare più comodamente a voce 
bassa, senza timore di essere ascoltali.” 

"Voi, però, avete inteso ciò che dicevano?” 
"Poche parole appena, delle quali non capii il 
senso; sembra però che si trattasse di affare segre- 
tissimo, come sarebbe una congiura, perchè più d’una 
volta quello dei due che appariva di condizione e 
rango superiori ritenne 1’ altro per la manica , invi- 
tandolo a parlare sotto voce.” 
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"E quando vi videro, si accorsero che voi gli 
ascoltavate ?” 

"Può essere !... Gli occhi loro si rivolsero simulta- 
neamente dalla mia parte, e si fissarono sopra di me...” 
"E che fecero, quando vi ebber veduta?” 

"Non lo so, perchè mi ritirai precipitosamente 
dalla finestra ; e quando di li a un quarto d’ ora vi 
tornai per meditare sulla mia imprudenza, i due cac- 
ciatori erano già partili.” 

"Oppure stavano spiandovi, nascosti in qualche 
cespuglio.” 

"Io mi trovava in uno stato d’angoscia orribile, 
e tremava ad ogni momento che fosse bussato alla 
porta.” 

"Bussassero quanto volessero , noi non avrem- 
mo già aperto.” 

"Certo che no ; ma quei signori cacciatori mi 
avevano l’ aria di gente che non aspetta gran fatto 
davanti a una porla chiusa.” 

"Pure avrebbero aspettato a lungo, a meno che 
non l’ avessero sfondala.” 

"Insomma sono parliti, e non avendoli io rivisti 
in tutta la giornata, spero che non torneranno.” 

"Vi hanno dunque parlalo? Vi avrebbero forse 
minacciala ?” 

"Minacciata? oh ! no davvero; ma parlato, mi 
avrebbero parlato volentieri.” 

"Chi ve lo dice ?” 

"Uno di essi ha sorriso guardandomi; l’altro ha 
fallo l' alto di buttarmi un bacio.” 

"Temerario, impertinente! V avesse fallo a me, 
gli avrei detto il fatto mio ! ” 
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"Scommetto eh’ ei ti avrebbe risposto rinno- 
vando la sua pantomima familiare. È uomo di qua- 
lità, a quel eh' io penso, e coleste persone si credono 
permesso lutto. D’altronde, chi può quivi immaginare 
ch’io sia la figlia del conte di Chantemerle?” 

"Ed io la vostra umile fantesca, dopo di essere 
stala la vostra sorella di latte?” 

"Teresa , mia buona Teresa , non sei tu la mia 
amica, l’amica della mia infanzia?” 

"Oh ! madamigella, è ben vero eh’ io vi amo 
più d’ ogni altra cosa al mondo ; ma io non dimen- 
tico la distanza che ci separa , e che il vostro cuore 
generoso sembra talvolta dimenticare.” 

"Va’ pur là, Teresa, se la nobiltà dell’animo at- 
testa della nobiltà del sangue, tu sei mia vera sorella.” 
"Io voglio esserlo almeno, o madamigella, con 
la mia fedeltà nel servirvi.” 

Madamigella di Chantemerle non rispose : essa 
slava in ascolto. 

Nei recessi tenebrosi della foresta non altro si 
udiva se non le grida degli uccelli di rapina. 

Dalla parte del fiume , che scorreva lentamente 
fra le sue rive paludose, in mezzo ai rumori imper- 
cettibili dell’ aria udiasi soltanto il gemito monotono * 
delle botte e il volo leggiero degl’ insetti notturni. 

La giovinetta però udiva ben altra cosa; udiva, 
in fondo al bosco, il galoppo d’ un cavallo. 

"A che pensate, madamigella ?” le domandò Te- 
resa, la quale non udiva ancora un rumore vago e lon- 
tano che si faceva sentire al cuore della sua compagna. 

"È desso !” sciamò madamigella di Chantemer- 
le. "Non odi tu nulla ?” 
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"Che? forse i colpi di scure d’ un (aglialegne , 
il romore d’ una carrella di fascine?” 

"Come? tu non distingui i passi d' un cavallo, 
anzi di due cavalli che galoppano?” 

"Le vostre orecchie v’ingannano, madamigel- 
la... Io odo, si, il rumore di cui volete parlare, ma 
non è un cavallo...” 

"Le mie orecchie , il mio cuore non mi ingan- 
nano... Ascolta 1... io ho imparato ad intendermene, 
a forza di udirlo tutte le sere ! Ora poi non vi è più 
dubbio... È desso 1 è desso I ” 

"Persone a cavallo sono di certo, ma vengono 
elleno a questa volta? Si, mi pare, si approssimano !” 
"Incredula che sei ! Tu potevi credermi, quan- 
do io ti diceva esser desso.” 

Madamigella di Chanlemerle era già uscita dalla 
finestra, e si avviava al bujo verso la scala per andare 
incontro ai cavalieri che erano ancora distanti assai. 

Teresa la seguiva senza poterla raggiungere e 
trattenere. 

"Madamigella,” grida\a essa, "aspettate, vene 
prego, eh’ io abbia acceso un lume.” 

"Si direbbe che ha più fretta del solito,” diceva 
fra sè la giovinetta correndo verso la porta del recin- 
to. Che abbia qualche buona nuova da annunziarmi ? 

"Madamigella, di grazia, abbiate pazienza un 
momento : ad ogni modo, non potrà arrivare prima 
di dieci minuti.” 

"La chiave, presto ! Che hai tu fallo della chia- 
ve? Dammela, te ne scongiuro.” 

"Imprudente che siete ! correre cosi fra 1’ erba, 
a rischio di esser punta da un serpe !” 


Digitized by Google 


LA MADDALENA. 


61 


Madamigella di Chanlemerle , (atta tremante 
d’ impazienza, (atta raggiante di gioja, era già arri- 
vata davanti alla porta chiusa del Romitaggio, e vi 
picchiava sopra con le sue piccole mani , come se 
qualcuno si fosse trovato colà per aprirle. 


IV. 

Il Sottoajo del Principe. 

I due cavalieri che si avanzavano a gran trotto, 
T uno poco distante dall’altro, trovavansi ormai a 
pochi tiri di schioppo dal Romitaggio della Madda- 
lena, quando udirono in lontananza dietro a sé il 
galoppo d’ un cavallo. 

"Altezza! Altezza!” gridò quei che cavalcava 
al séguito dell’ altro. 

Quest’ultimo, cui la sua rapida corsa non impe- 
diva di tender l’orecchio ad ogni romore, avea tra- 
salito di sorpresa e d’ inquietudine riconoscendo che 
il cavaliere, il quale galoppava in quel modo attra- 
verso la foresta, veniva dalla parte di Fontainebleau. 

Egli s’immaginò subito che quel cavaliere, il 
quale faceva il medesimo suo cammino, avesse il di- 
segno di raggiungerlo. 

Era egli un amico, o un nemico? 

Nel dubbio, bisognava bene o aspettarlo o fug- 
girlo. Quest’ ultimo partito sarebbe stato consigliato 
dalla prudenza o dalla paura. 

II giovine cavaliere, dopo aver riflettuto un mo- 
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mento al da farsi, non esitò a preferire il partito 
meno prudeqle e più coraggioso. 

Avendo mano a mano rallentato il passo del sao 
cavallo, lo fermò affatto, facendogli fare un voltafac- 
cia, in mezzo alla strada. 

* Altezza,” gli disse turbalo il domestico, "qual- 
cuno v’ insegue!” 

"Voglio vedere chi può essere!” riprese il gio- 
vine sguainando la spada. 

"Ma se fossero ladri, Altezza!” replicò 1’ altro, 
che impugnando la pistola volle collocarsi davanti. 

"Ritirali , Moufle, poiché tu mi pari male a pro- 
posito, ed io voglio loro parlare da faccia a faccia.” 

"Altezza, v’ ha della gente che hanno si perfide 
intenzioni ! ” 

"Tu ti spaventi a torto, mio povero Moufle; noi 
siamo in due, ed è un solo cavaliere quegli che 
sen viene verso di noi, a meno che non siano in 
più sopra lo stesso cavallo, come i quattro figli 
d’Aymon.” 

"Io sarei assai più tranquillo, se V. A. R. fosse 
entrala nel Romitaggio.” 

"Iddio mi guardi dal cagionare il minimo dis- 
piacere a quella cara giovinetta!... Io intendo che 
nessuno al mondo sappia o sospetti ch’io vengo a ve- 
derla in segreto, e che m’ interesso cotanto per lei.” 

In quel momento la luna, che fino allora era 
rimasta nascosta dagli alti alberi, apparve ad un 
tratto sopra le loro cime, e la turchiniccia sua luce, 
traversando i diradori del bosco framezzati da grandj 
ombre, investì i due cavalieri che, fermi in mezzo 
al sentiero, sembravano interdirne il passo. 
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All’ esteriore nobile e dignitoso del più giovine 
di essi, ben si vedeva esser egli il padrone; mentre 
l’altro, all’opposto, col suo contegno umile e rispet- 
toso si studiava di far risaltare la distanza sociale 
che Io separava dal suo compagno. 

Quest’ultimo, di cui il mento imberbe, il colo- 
rilo fresco e puro, i lineamenti appena formati, la 
flsonomia dolce ed aperta, annunziavano un’estre- 
ma giovinezza, poteva, peraltro, attribuirsi un’età 
assai maggiore di quella che mostrava di avere, poi- 
ché non oltrepassava i sedici anni; ma la sua statura 
mezzana, la persona avvenente e proporzionala, le 
spalle quadrate, il petto prominente, le membra ro- 
buste, in una parola tutto l’insieme della sua bella e 
vigorosa costituzione, attestavano della forza fìsica 
come della energia morale del giovine. 

Se non fosse stala l’espressione puerile del suo 
volto, la lanugine che ricopriva le sue guance in- 
carnate, la timidezza del suo sguardo, il suono cri- 
stallino della sua voce, gli si sarebbero dati per lo 
meno veni’ anni. 

Egli era, del pari che il suo scudiere, intera- 
mente vestito a lutto; ma per quanta cura si fosse 
data di ridurre il suo vestiario alla più severa sem- 
plicità, non aveva riflettuto che la bellezza dei drap- 
pi, dei naslrt, delle piume e delle trine ond’ era 
composto ne accusavano inevitabilmente la ricchezza. 

Egli montava d’altronde una cavalla maravigliosa 
col manto color cece, ginnetto di Spagna del più gran 
prezzo, come se ne vedevano soltanto nelle scuderie 
del re. 

Il cavaliere sconosciuto, che questo bel giovine 
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attendeva di piè fermo, aveva rallentato il passo 
della sua cavalcatura, quando ebbe cessato di udire 
il trotto dei due cavalli che sforzavasi raggiungere. 

Continuava però tuttavia a seguire a caso, a mal- 
grado di una profonda oscurità, la strada in cuierasi 
impegnato. 

"Allo là!” gli gridò il giovine con voce che 
sforzavasi rendere maschia e minacciosa. 

"Ah! siete voi, Altezza?” rispose tosto una voce 
eh’ egli non riconobbe. 

E il cavaliere che non si lasciava ancora distin- 
guere in mezzo alle tenebre, ma che poteva ormai 
scorgere al chiarore della luna coloro ai quali s’ indi- 
rizzava, si fece un dovere di moderare l’ ardore del 
suo cavallo, cui non senza gran fatica gli riuscì di far 
mutar passo, cosicché finalmente si fermò scalpitando 
e tutto bianco di schiuma di faccia agli altri. 

"Egli è il signor di Périgny!* disse a mezza 
voce lo scudiere, che un sentimento di convenienza 
fece retrocedere una diecina di passi. 

"Il signor di Périgny?” ripetè il giovine con 
tuono di dispetto ben pronunziato. 

"Lui in persona, Altezza,” riprese il nuovo ar- 
rivalo che cercava un esordio per entrare in mate- 
ria, e che provava lutto l’imbarazzo della missione 
che aveva da adempiere. 

"È stata una fortuna ch’io non vi abbia ucciso, 
giacché credevo aver da fare con un ladro!... Ma, 
perdio! che venite voi a fare a quest’ora nella fo- 
resta?” 

"Vengo ad avvertire V. A. che il suo signore 
ajo la domanda.” 
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"Il signor marchese di Monchevreuil avrà la 
compiacenza di aspettare eh’ io sia tornato dalla mia 
passeggiata.” 

"Certo ch’egli aspetterà; ma frattanto era ne- 
cessario che V. A. fosse avvisala...” 

"Di che cosa, se vi piace?” 

"Che è giunto un corriere da Versailles con una 
lettera del re; che il signor di Monchevreuil, rice- 
vuta quella lettera, si è presentato al quartiere di 
V. A. per conferire seco lei; che gli è stato risposto, 
giusta gli ordini suoi, che V. A. riposava; che ha 
mollo insistito per entrare, ma che io mi vi sono op- 
posto prendendo a pretesto il vostro stato d’ indispo- 
sizione...” 

"Meno male però che il signor di Monchevreuil 
si è ritirato, e che mi lascerà dormire fino a do- 
mani!” 

"Si è ritirato infatti, ma del più perfido umore, 
ed io non dubito ch'ei ne scriva al re.” 

"Sta a vedere, ora, ch’io non sarò padrone di 
dormire, senza che alcuno venga a turbare i miei 
sonni ! ” 

"Questo è appunto ciò che ho detto al signore 
ajo; ma egli ha risposto che un ordine del re an- 
dava avanti a tutto, e non ammetteva dilazione.” 

"Il signor di Monchevreuil dovrebbe capire 
ch’io sono fuori di maestro, e che i figli di Francia 
all’età mia non hanno più ajo se non a titolo d’onore.” 

"La intendo anch’ io cosi, Altezza; ma il signor 
di Monchevreuil sostiene, avere ordini particolari del 
re. ” 

"Rispetto altamente gli ordini di S. M., e mi vi 

i. 5 
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conformerò sommessamente allorquando la M. S. si 
degnerà trasmettermeli da sè stessa. ” 

"Il signore di Monchevreuil non (ornerà dunque 
prima di domani per parlare a V. A.” 

"Benissimo! torni pure; saremo a tempo a sa- 
pere domani quello che aveva da dirci stasera.” 
"Tornerà la mattina per tempo, Altezza.” 
"Bene! m’immagino che il signor di Monche- 
vreuil permetterà ch’io sia desto.” 

"Senza dubbio, Altezza Reale; ma siccome Ella 
ha detto di volere andare a Parigi....” 

"Si certo, voglio andarvi domani, anzi questa 
notte medesima....” 

"V. A. ha dato ordine che la sua carrozza fosse 
pronta a mezzanotte...” 

"No, ho cambiato idea; partirò a cavallo.” 

"A cavallo, Altezza! Pensate che andate incon- 
tro ad uno strapazzo orribile! Sedici leghe di cam- 
mino ! ” 

"Ne ho fatte assai più a cacciare nei boschi di 
Chantilly.” 

"Ma, Altezza, per tornar qui sono altre sedici 
leghe! ” 

"E che? mancano forse cavalli a Parigi, se il 
mio non mi può più portare?” 

"Ma, Altezza, quando il signor di Monche- 
vreuil si presenterà domani alla porta della vostra 
camera!,..” 

"""Gli si dica ch’io dormo, e che ho vietalo 
d’aprire.” 

"Creda, Altezza, che non se ne anderà; o se se 
ne va, sarà per tornare un’ora dopo.” 
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"Voi allora, signor di Périgny, gli direte che 
mi sono riaddormentato, raccomandandovi di non 
permettere che alcuno entri in camera mia senza il 
mio consenso.” 

"Ah! Altezza, il signor di Monchevreuil si ac- 
corgerà che gli si nasconde qualche cosa 1 ” 

"Se ne accorga pure ! basta che mi lasci in pace 1” 
"Altezza , scriverà subito al rei” 

"Gli scriva 1 ” 

"Crederà che V. A. sia gravemente ammalala!” 
"Lo creda! ” 

"Avviserà il vostro medico ordinario!” 

"Lo avvisi!” 

"Interrogherà i vostri gentiluomini, i vostri ca- 
merieri, tulli i domestici vostri!” 

" Gl’ interroghi !” 

"E se si trova, Altezza, che voi siete a Parigi 
contro la volontà del re o per lo meno senza suo 
permesso ! ” 

"Se sono a Parigi, è segno, mi pare, che non 
sono a Fontainebleau. ” 

"Ma, Altezza, che faremo, che diremo?” 

"Voi direte e farete ciò che avete fatto e detto 
quando io veniva da Chantilly a Parigi prima di es- 
ser mandalo a Fontainebleau.” 

"La cosa, Altezza, è ben diversa: il signor di 
Monchevreuil era in quel tempo alla corte, e a me solo 
era affidata , in luogo suo, la cura di vegliare su V. A. ” 
"Seguitale pure a vegliare in quel modo, mio 
caro Périgny; io non mi oppongo di certo.” 

"Ah! V. A. vuol dunque per forza eli’ io incorra 
nella disgrazia del re!” 
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"Che disgrazia? Ye lo ripeto, mio caro Périgny, 
il signor di Monchevreaii mi è ajo soltanto di nome, 
come di nome soltanto voi siete mio sottoajo, impe- 
rocché io ho sedici anni, e a quest’ età i principi del 
sangue mi pare che debbano condursi da sé stessi; 
a quest’età, quando sono re, essi regnano!” 

"Mi conceda almeno l’ A. y. l’ onore di accom- 
pagnarla....” 

"No, signor di Périgny, voi dovete un qualche 
riguardo al vostro titolo di sottoajo, Se io per la mia 
parte non glie ne debbo alcuno. Ecco qui Moulle che 
farà al caso mio molto meglio di voi.” 

"Mi dispiace assai,” disse il signor di Périgny 
offeso di vedersi messo alla pari con Monile, "mi di- 
spiace assai che V. A. sia sola con un cameriere.” 
"Questo cameriere però è bravo, ingegnoso, 
discreto, affezionato quanto mai si può essere.” 

"Se io fossi accosto a voi, signore, sarei più 
certo che nulla di sinistro v’intravvenisse....” 

"Vi ringrazio della vostra sollecitudine, mio 
caro Périgny, ma non so che farmi di voi.” 

"Ditemi un poco; se il re avesse saputo che voi 
andaste alla riunione dei Templarj della via di 
Jouy....” 

"Nessuno più di voi potrebbe esser garante ch’io 
non vi feci alcun male, poiché voi pure ci eravate...” 
"Ne convengo, Altezza; ma quali non furono 
le mie angustie per due intieri giorni, non sapendo 
ciò che fosse, dopo, avvenuto di V. A!...” 

"Alle corte,” signor di Périgny, interruppe il 
principe con tuono d’autorità fermo e tranquillo, 
"ecco qui la vostra strada ed ecco qua la mia. Addio; 
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10 sarò di ritorno nella serata di domani; procurale 
che il signor di Monchevreuil aspetti fino allora il 
mio comodo; se no, sia fatta la volontà di Dio!” 

Cosi dicendo, il principe erasi avvicinalo al si- 
gnor di Périgny che esitava a voltare indietro il ca- 
vallo, e che non si rassegnava ancora a vedersi 
suppiantalo, lui sotloajo del conte di Vermandois, 
da un semplice cameriere. 

"Come? V. A. mi discaccia!” disse egli con do- 
lorosa insistenza. 

"Mio caro Périgny,” rispose in tuono affettuoso 

11 principe, "io apprezzo la vostra devozione, e non 
sarei disposto a privarmi di un amico come voi sie- 
te; ma, ve lo ripeto, voi non potete qui essermi 
utile, ed io non voglio impegnare maggiormente la 
vostra responsabilità. ” 

Il signor di Périgny comprese essere la sua pre- 
senza importuna per il principe, e si decise, non 
senza sospirare, a tornarsene solo al castello di Fon- 
tainebleau. 

Dopo aver salutalo profondamente il conte di 
Vermandois, egli se ne andò di passo più lento che 
non era venuto, voltandosi di tratto in tratto addie- 
tro, nella speranza che il principe lo richiamasse. 

Questi peraltro aspettò, per continuare il suo 
cammino, che il soltoajo si fosse allontanalo e fosse 
scomparso nell’ ombre della foresta. 

"Quel povero Périgny mi è molto affezionato,” 
disse il principe raggiungendo il suo cameriere. "Ho 
quasi rimorso di averlo mandato via in quel modo, 
perchè se ne va col cuore gonfio e con le lacrime 
agli occhi.” 
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Monile, al quale il principe rivolgeva la parola, 
non rispose sillaba, e rimase immobile sul suo cavallo. 

"Io gli son grato della buona intenzione; è 
venuto in persona ad annunziarmi l’arrivo di una 
lettera del re, che sembra riguardarmi... Che faresti 
tu, Moufle, nei miei piedi?” 

"Altezza, io tornerei al castello il più presto 
possibile.” 

"Ah! cosa vuol dire il parlare a caso! Tu vuoi 
ch’io me ne torni indietro, quando essa mi attende!” 

"Io non voglio nulla, Altezza; vi dico soltanto 
quel che farei se avessi l’ onore di essere nei piedi di 
V. A. R.” 

"Tu non hai dunque mai amato, Moufle?” 

"Mai, Altezza!” rispose con ingenuità l’onesto 
e degno cameriere, che non comprese la domanda 
nè cercò di comprenderla. 

"Andiamo prima al Romitaggio della Maddale- 
na, e poi nel tornare prenderò un partito.” 

Il conte di Vennandois, assorto nelle sue preoc- 
cupazioni e impaziente tuttavia di arrivare là dove 
sapeva di essere aspettato con impazienza, diede di 
sprone al suo cavallo che parti a gran trotto. 

Moufle fece lo stesso , e segui il suo padrone. 

In tutto il tempo che durò il colloquio del prin- 
cipe col signor di Périgny, madamigella di Chanle- 
merle era passala di séguito per tutte le fasi della 
gioia, della speranza, dell’inquietudine e dello spa- 
vento. 

Essa ascoltò dapprima con emozione inesprimi- 
bile il trotto dei cavalli che si appressavano; quindi 
si mise a coniare sotto voce i minuti che la separa - 
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vano dal momento in cui i due cavalieri sarebbero 
scesi davanti alla porla del Romitaggio. 

Tutto ad un tratto i due cavalli eransi fermati, 
a poca distanza senza dubbio, imperocché era cessato 
il rumore del loro passo, e solo dislinguevasi ad 
intervalli quello del loro scalpitio sul luogo me- 
desimo. 

Che fosse accaduta qualche disgrazia? che un 
cavaliere fosse stato buttalo giù di sella? che fosse ca- 
duto un cavallo? 

Madamigella di Chantemerle tendeva l’orecchio 
con angoscia, e cercava indovinare la causa di 
quel subitaneo accidente, che essa stessa ignorava. 

Ma ecco che sente rinascere le sue speranze, 
quando ode, quando le par di sentire il galoppo d’un 
cavallo che divora lo spazio e che si dirige evidente- 
mente verso il Romitaggio. Quel cavallo, nessun dub- 
bio essere il cavallo di Luigi fireton ! 

Ma di chi erano dunque i due cavalli che prece- 
dettero quest’ ultimo , e che sembrano rimasti per 
istrada? 

Poco importa; ella non s’ interessa che di un sol 
cavaliere, e questo cavaliere è inevitabilmente colui 
che galoppa con tanta rapidità sulla strada tra Fon- 
lainebleau e Yalvin. 

Ma il galoppo cessa ; il cavallo si ferma nel luogo 
stesso ove debbono ugualmente essersi fermati i primi 
due. 

Che accada mai? Madamigella di Chantemerle, 
agitata, iuquieta, pensa ad una disgrazia. 

Le pare di avere udito delle grida, dei lamenti, 
dei gemiti. 
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Ella distingue soltanto ad intervalli il suono di 
due voci alternativamente rispondentisi. 

Madamigella di Chantemerle s’ immagina allora 
che Luigi Breton sia caduto nelle mani di malvi- 
venti, che si difenda dalle loro aggressioni, che stia 
per soccombere sotto i loro assalti. 

Che fare? Gridare aiuto, spargere l’allarme, ar- 
marsi, correre essa stessa? 

Progetti insensati, che le si attraversano a un 
tempo per la mente, e la cui impotenza la immerge 
nella desolazione! 

"Oh mio Dio!” die’ ella appoggiandosi alla porla 
del recinto non per anco aperta: "a quest’ora forse 
lo assassinano ! ” 

"Eccola finalmente questa maledetta chiave!” 
disse Teresa accorrendo con un lume in mano; "io 
l’aveva cosi ben nascosta, che poco mancò che più 
non la trovassi. Fortuna! se no, sarebbe bisognato 
sfondare la porta o scavalcare il muro.” 

"Io non odo più nulla!” mormorava madami- 
gella di Chantemerle che non prestava attenzione alla 
garrula ilarità di Teresa, e che concentrava tutta la 
facoltà dell’ udito su rumori esterni e lontani. 

La poverella era sul punto di venir meno e di 
lasciarsi cadere. Teresa la sostenne. 

"Che avete, madamigella? vi sentite male!” 

Madamigella di Chantemerle non ebbe forza di 
rispondere ; i suoi occhi eransi velati di lacrime ; la 
pulsazione delle arterie le risuonava nelle orecchie ; 
un sudore freddo le bagnava la fronte. 

"Lo hanno ucciso!” diss’ella sotto voce e com- 
primendo i singhiozzi. "Io non lo vedrò più!” 
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"Chi hanno ucciso?” dimandò vivamente Tere- 
sa. "Chi è che non vedrete più? Vostro padre forse?” 
"No , il signor Luigi Breton ! ” 

"11 signor Luigi Breton! Madamigella, è questo 
vostro un sogno, un presentimento, un prognostico?” 
"Ahimè! non è che realtà! ” rispose in preda ad 
una dolorosa esaltazione: "egli ha incontrato per 
istrada un’imboscata, e si è valorosamente difeso... 
Ho udito il rumore delle spade, poi le voci degli as- 
sassini, poi le grida lamentevoli della vittima!...” 
"Ma voi sognate, madamigella; io non capisco 
che illusione sia la vostra 1 ” * 

"Piacesse al cielo eh’ io m’ illudessi! Ti dico che 
ho udito lutto... Io era là ed ascoltava.” 

"Ed io, che non era mollo lontana da voi, non 
ho udito nulla, assolutamente nulla.” 

"SlaM... Parlano ancora!” interruppe ella, rad- 
dirizzandosi d’ un salto. "Apri! apri cotesla porta!” 
"Dio me ne liberi, Madamigella! Voi dite che 
vi hanno degli assassini, che è stato ucciso un uomo, 
e volete che io apra?... No, non aprirò certo, nè vi 
esporrò a siffatto pericolo.” 

"Ma se non lo hanno ucciso, se lo si può soccorre- 
re, s’egli mi chiama!... Apri, Teresa, le lo comando.” 
"Per questa volta io non vi obbedirò... Luisa, in 
nome di vostro padre, io vi scongiuro a rientrare in 
casa ! ” 

Questa ingiunzione fu pronunziata con tanto vi- 
gore e tanta solennità, che madamigella di Chanle- 
merle si senti soggiogala, e non fece difficoltà a con- 
formatisi, a malgrado della sua forza d’animo e della 
tempra energica del suo carattere. 
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Essa si lasciò menar yia senza resistenza da Te- 
resa, cbe la condusse nella sala terrena. 

Madamigella di Chantemerle, pallida, con gli 
occhi stralunati, si lasciò cadere sovra una sedia e 
vi rimase immobile, nel mentre che Teresa, la quale 
temeva di un assalto per parte dei malfattori che la 
foresta nascondeva in gran numero a quell’ epoca, 
chiudeva esattamente le imposte assicurate al di den- 
tro da grosse spranghe di ferro. 

Teresa era una ragazza robusta che conser- 
vava tuttora nell’ andatura e nei moli la ruvidezza 
quasi grossolana delle sue compagne di villaggio. 
Essa aveva passato la sua infanzia e una parte- 
delia sua giovinezza nei campi; ma non per questo 
aveva mai cessato d’ essere in relazione familiare 
con madamigella di Chantemerle, cui chiamava so- 
rella di latte, perchè la madre sua, buona contadina 
del villaggio di Favre nel Delfìnato, aveva avuto l’ono- 
re, siccome diceva, una volta in sua vita, di attac- 
carsi al petto la figlia del conte di Chantemerle per 
abbonir T infante che piangeva disperatamente in 
assenza della balia. 

Teresa, abbenchè semplice contadina come sua 
madre, abbenchè destinata per nascita ai duri trava- 
gli della terra, aveva libero accesso al castello di 
Chantemerle, perchè Luisa ve 1’ aveva introdotta 
associandola ai suoi primi giuochi. Ambedue creb- 
bero insieme, affezionandosi l’una all’altra, malgrado 
la distanza che fra loro avea posta la nascila. 

Allorquando madamigella di Chantemerle ebbe 
perduto sua madre, chiese ed ottenne che Teresa fosse 
collocala presso di lei in qualità di domestica; ma in- 
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vece d’ una domestica, essa acquistò io lei una com- 
pagna, un’amica. 

Venula a Parigi per terminare la propria educa- 
zione in casa di sua zia madama della Tour-du-Pin, 
Teresa non si scostò dal suo fianco ; e quando quella 
vecchia signora, per un abuso incredibile di fiducia, 
ottenne a forza di preghiere dal re di fare educare in 
un convento la nipote da lei presa sotto la sua tutela, 
Teresa volle pure accompagnare madamigella di 
Chanleraerle e partecipare alla sua reclusione nel- 
l’ Ave-Maria. 

Teresa era nata, come madamigella di Chante- 
merle, nella religione riformata; al pari della sua 
padroncina, essa erasi ricusala ad abiurare la reli- 
gione dei suoi padri. 

Non mancava nè d’intelligenza nè di sagacilà, 
quantunque mancasse quasi affatto d’istruzione. Quel 
poco che le ne aveva fatto acquistare l’uso della vita 
era solo il reflesso vago e debole delle sue relazioni 
con madamigella di Chantemerle. 

Ciò che, per lo meno, aveva guadagnato in queste 
relazioni, era stato l’ imparare ad esprimersi in modo 
facile e distinto. 

Del resto, tulle le qualità della ragazza com- 
pendiavansi in certo modo nel suo attaccamento 
esclusivo per Luisa. 

Teresa era grande e ben fatta; ma la sua persona 
grave e inarcata, le sue forme ridondanti di muscoli 
e di carne, la grossezza delle mani e dei piedi ne 
denunziavano l’ origine plebea , del pari che la 
buona e vigorosa natura. Avrebbe potuto dirsi bella, 
se i suoi lineamenti fossero stali meno paffuti, 
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se il colorilo delle guance non avesse dal roseo 
degenerato in paonazzo, se l’espressione della sua 
fìsonomia avesse avuto un poco più di mobilità e di 
grazia. 

Portava essa tuttora la veste di lana grigia e la 
piccola scuffia di tela inamidata, che costituivano 
l’uniforme delle educande del convento dell’ Ave- 
Maria; ma un tal vestiario non aveva nè la stessa 
lindura nè Io stesso ordine che sotto l’impero della 
regola religiosa. 

Cosi gli abbondanti suoi capelli rossicci, che la 
reticella durava fatica a contenere, circondavano la 
sua fronte come di un’aureola; la sua veste strasci- 
cante per terra aspettava invano il cordiglio che la 
fermasse intorno ai fianchi; il suo soggolo, rialzato 
sur una spalla, non sembrava fatto per coprire ciò 
che doveva nascondere. 

Tutto questo però derivava da noncuranza, da 
abbandono, non già da ciallronaggine. 

All’opposto Luisa di Chantemerle, che conser- 
vava essa pure il vestiario uniforme del convento, 
salvo alcune ingegnose modificazioni indottevi dal- 
l’amor proprio donnesco, si distingueva dalla sua 
compagna per l’ eleganza e la precisione del suo 
abbigliamento. 

I suoi neri capelli, accuratamente lisciati, erano 
aderenti alle tempie; la sua scuffia di tela, graziosa- 
mente tirata sul di dietro della testa, aveva perduto 
il carattere di acconciatura monastica mediante la 
guarnizione di alcuni fiocchi di nastro azzurro, che 
sembravano armonizzare col colore dei suoi begli oc- 
chi dallo sguardo dolce e limpido. 
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La sua veste grigia, parimente adorna di fiocchi 
di nastro, non aveva più nulla dell’ austerità del chio- 
stro, e il suo soggolo di tela sopraffina, d’ una bian- 
chezza sorprendente, rassomigliava ad un ampio col- 
larino di trina che velava un busto maraviglioso senza 
alterarne i contorni. 

Madamigella di Chantemerle era d’una bellezza 
perfetta; bellezza il cui suggello, se cosi può dirsi, 
portava l’ impronta della nobiltà del sangue; tutto in 
essa attestava, d’altronde, di quella distinzione fìsica 
che per convenzione sociale suole attribuirsi a pri- 
vilegi di razza piuttosto che ad avventurosi capricci 
del destino. 

Il suo pallore abituale non indicava una com- 
plessione delicata e meschina, ma piuttosto una 
polente concentrazione di forza morale in una egregia 
natura, tenera ad un tempo ed appassionata. 

Nulla di più bello delle sue bianche mani dalle 
dita lunghe, affilate, rosee e diafane. Nulla di più 
maraviglioso del suo picciol piede che, nel cam- 
minare, posando soltanto sul calcagno e sul pollice, 
pareva temere la terra cui non facea che sfiorare. 

Il portamento, del resto, di madamigella di 
Chantemerle aveva qualche cosa di quello delle dee 
d’Omero: era la grazia congiunta colla maestà. 

Tutti i suoi moti, lutti i suoi atteggiamenti, 
tutte le sue arie, come dicevasi allora nel linguaggio 
della galanteria, partecipavano di quella grazia in- 
comparabile che essa non doveva nè alla conoscenza 
nè all’uso del gran mondo, ma solamente al suo 
istinto e alle sue qualità naturali. 

Di lei poteva dirsi a ragione che era dolala, 
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come se le buone fate nel giorno della sua nascita si 
fossero riunite intorno alia sua culla per farle doni 
d’ogni maniera. 

Lungi dall’ aver mai veduto ciò che chiamavasi 
la gran società, essa era rimasta fino all’età di tre- 
dici anni, abbandonata a sé stessa e priva di ogni 
educazione, nel vecchio castello di Chantemerle, 
dove non avea avuto altra compagnia che quella di 
Teresa e delle fantesche di casa. 

Alla morte di sua madre, madama della Tour- 
du-Pin, sua zia, l’aveva falla venire a Parigi col 
pretesto di farla educare sotto i suoi occhi e di pro- 
durla alla corte. 

L’unico scopo però di questa donna ambiziosa, 
che erasi convertita al callolicisrao per piacere a ma- 
dama di Maintenon, era staio la conversione di sua 
nipote. 

Quest’ ultima, che per lo spazio di tre anni 
aveva saputo resistere alle preghiere, alle minacce, 
alle seduzioni, ai ragionamenti, non aveva potuto 
trovar modo di far sapere a suo padre i contrasti e . 
le violenze che le toccava subire per mantenere le 
sue credenze. 

II conte di Chantemerle, che fra i signori pro- 
testanti del Delfinalo era uno dei più attaccati alla 
sua chiesa, seppe l’odiosa persecuzione di cui sua 
figlia era stata oggetto per parte di madama della 
Tour-du-Pin, quando non era più in poter suo ri- 
prendere il prezioso deposito da lui con tanta impru- 
denza affidato a mani infedeli. 

Luisa di Chantemerle era stata d’ordine del re 
rinchiusa nel convento dell’ Ave-Maria. 
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È facile adunque il comprendere come l’ indi- 
gnazione e il risentimento spingessero il conte di 
Chantemerle a mettersi alla testa delle bande prote- 
stanti del Deliìnato, che presero le armi per difen- 
dere il loro culto, i loro templi contro le prime im- 
prese delle Dragonale. 


v. 

La Cena. 

Madamigella di Chantemerle era immersa nei 
più tetri pensieri. Piangendo di già la morte di Luigi 
Breton, come se lo avesse veduto trafitto di colpi e 
steso a terra, essa, non che ascoltare, non udiva 
neppure le consolazioni e gl’ incoraggimenli che le 
rivolgeva Teresa mentre andava assicurando per di 
dentro porte e finestre; imperocché il signor Luigi 
Breton aveva espressamente raccomandalo di chiu- 
dere al cadere del giorno tutte le uscite della casa. 

Erano circa le nove di sera, e Teresa aveva po- 
tuto credere, dietro il racconto confuso della sua 
padroncina, che qualche malfattore si aggirasse in- 
torno al Romitaggio. 

Luisa di Chantemerle, sempre seduta ed im- 
mobile, colla persona appoggiata al muro e la lesta 
ripiegala all’ indietro, non aveva neppur la forza di 
asciugare le lacrime che tacite le scorrevano lungo 
le gote. 

Teresa le si accostò, le prese la mano, e guar- 
dandola con aria di tenera compassione: 
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w Povera Luisa,” le disse soltovoce, w io non sa- 
peva che voi .Parnasie tanto 1” 

Luisa non rispose, ma i singhiozzi che la op- 
primevano proruppero con impeto. 

Teresa le gettò le braccia al collo, e si mise a 
piangere aneli’ essa senza sapere il perchè. 

La sala in cui si trovavano era appena rischia- 
rata in quel momento da una sola candela di cera 
gialla, che ardeva in un gran candeliere d’argento 
massiccio con le armi del re. 

Questa sala, dipinta a paesaggio, portavate 
tracce dell’ abbandono in cui era stala lasciala per 
parecchi anni: l’alidore e l’umidità ne avevano a 
vicenda attaccate le pareli, screpolato il soffitto, scon- 
nesso il pavimento, scrostale le pitture. 

La mobilia consisteva unicamente in sedie di 
più grandezze, ricoperte di velluto verde. 

Nel mezzo della sala era una tavola apparec- 
chiala per due persone. Il lusso dell’ argenteria che 
brillava sulla tovaglia non si accordava gran fatto 
collo stato di decadenza della fabbrica. 

Ecco che sulla strada discendente verso il fiume 
odesi ad un tratto il passo di cavalli. 

Prima ad udirli è stata Luisa di Chanleroerle: 
essa manda un grido di gioia, si alza, e corre di 
nuovo alla porta del giardino prima che Teresa abbia 
pensato a trattenerla. 

Intanto i due cavalieri erano già scesi a ter- 
ra, e il più impaziente di loro dava il segnale con- 
venuto battendosi tre volte sulla mano, mentre 1’ al- 
tro apriva la porta da cui Luisa aveva tolto il chia- 
vistello. 
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"Finalmente! siete voi!” diss’ella con voce tre- 
mante per la commozione. 

"Voi dunque m’aspettavate!” riprese il conte 
di Vermandois, afferrandole le mani per appressar- 
sele alle labbra. 

"Io vi aspetto sempre, signor Luigi Bretoni” 
esclamò essa, "voi lo dovete sapere!” 

E poiché aveva abbandonale le sue mani ai baci 
di cui 1’ appassionato giovine andava coprendole, 
non potè asciugare le lacrime che le scorrevano 
lungo le gole. 

Il principe si lasciava trasportare dall’ attrattiva 
irresistibile di quelle carezze innocenti, allorquando 
l’apparizione di Teresa con un lume venne a por 
tregua ai baci che, mercè dell’ oscurità, non cade- 
vano sulle sole mani di Luisa. 

"Buona sera, Teresa!” disse il giovine con aria 
gioviale. "Qui state bene, a quanto mi pare.” 

"Si, signore,” rispose ella ridendo; "ed è bene, 
perchè noi potremmo aspettare per avere il medico 
o lo speziale 1 ” 

"Ma voi, Luisa, avete pianto!” interruppe il 
principe, i cui primi sguardi si fissarono sopra di lei. 

"Non me ne ricordo,” replicò essa rassicuran- 
dolo con un sorriso angelico. "Comunque sia, non 
piango più; io era inquieta; la notte è oscura; i bo- 
schi non sono sicuri, voi un giorno mi diceste; ed 
io ho temuto che vi aveste fatto un qualche cattivo 
incontro.” 

"Essa vi ha credulo morto, signor Brelon!” 
esclamò celiando Teresa, "morto assassinato! ” 

"Fu pazzia, ne convengo, la mia; ma è un fatto 

i. 6 
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che voi siete stalo trattenuto per istrada a cento 
passi dal fiume. Ho udito dei cavalli, delle voci 
d' uomo, delle grida....” 

"Illusioni, madamigella, illusioni! Mi sono fer- 
mato, si, ma per far cignare il mio cavallo....” 

"V* era però gente a cavallo che vi attendeva 
al varco?.... Non avete parlalo con loro?” 

"Si, ho parlato veramente con alcuno,” repli- 
cò il principe imbarazzato; ".ma la gente a cavallo 
esisteva soltanto nella vostra immaginazione.” 

"Sia ringraziato Iddio! io temeva che fossero o 
ladri o assassini!” 

"In tal caso non avrei loro perdonato giammai 
l’avermi rapilo la sorte di vedervi sì bella e si ama- 
bile.” 

Il conte di Vermandois offerse il braccio a ma- 
damigella di Chantemerle con aria di civiltà galante 
e rispettosa, che lasciava in lui travedere l’uomo di 
corte. Del che la giovinetta rimase al tempo stesso 
sorpresa e incantata, senza sapere positivamente ciò 
che fosse un uomo di corte. 

Essa non poteva trattenersi dal guardare con 
ammirazione quell’ avvenente e nobile giovine che 
nulla aveva di somigliante a quelli fino allora veduti 
da lei. 

Ogni suo sguardo scopriva una nuova perfezio- 
ne, una nuova grazia nella persona del signor Luigi 
Breton, il quale erasi dato dapprima per un sem- 
plice giovine di studio. 

Avrebbe giurato che era un gentiluomo, ma non 
s’immaginava a mille miglia che fosse un principe. 

"E voi, signor Moufle, non dite niente?” disse 
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Teresa facendosi dappresso al cameriere che richiu- 
deva la porla dopo avere fallo entrare i due cavalli 
che teneva per la briglia. 

"No,” rispose quegli, avviandosi coi cavalli verso 
la scuderia. 

"Siete diventalo mulo da ieri in qua?” domandò 
essa camminandogli allato. 

"No,” replicò egli. "Ma fate dunque un po’ di 
lume a Sua.... al signor Luigi Brelon.” 

"Avete ragione ! ” diss’ ella raggiungendo in 
Eretta la coppia innamorata, la quale non sapeva che 
farsi del suo candeliere. 

Entrala per la prima nella sala dov’era appa- 
recchiala la tavola, si affrettò ad accendere due altre 
candele che aveva preparale per la cena. 

11 principe, che continuava a stringere il brac- 
cio di Luisa tremante sotto il suo, prese uno di quei 
due candelieri e condusse madamigella di Chante- 
merle nella camera contigua, di cui chiuse la porta 
dietro a sé, senza proferire una sola parola. 

"Ho gran paura che non si abbia a cenare sta- 
sera!” disse Teresa a voce bassa. 

E col lume in mano se ne tornò alla scuderia, 
dove trovò Moufle che accomodava a tastoni una mi- 
sura d’avena per i cavalli tuttora sellati e imbrigliati. 

Sperando che egli avrebbe parlato per il primo , 
essa si astenne dal rivolgergli la parola; ma Moufle 
non si degnò neppure ringraziarla della cortese at- 
tenzione eh’ essa gli usava procurandogli un lume. 

"Sono questi in verità,” diss’ ella, "i più su- 
perbi cavalli ch’io abbia veduti in vita mia!” 

"SI,” replicò quegli in aria distratta. 
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"Bisogna che il vostro padrone sia nn ricco gio- 
vine di studio, per avere somiglianti animali.” 

"Giovine di studio?” ripetè Moufle, che non 
era stato avvertito di questa singolare qualifica at- 
tribuitasi per iseherzo dal principe. 

"Non sono le provvisioni quelle che portale in 
cotesta grossa valigia?” 

"Si,” rispose Moufle, che aveva allora allora 
levato la valigia di dosso al suo cavallo. 

"Costi dentro v’è il vostro bisognevole per tre 
o quattro giorni.” 

"Può essere; ma noi non staremo cotanto assenti.” 
"Voi contate dunque assentarvi?” interruppe 
vivamente Teresa, nel mentre lo aiutava a portar la 
valigia in credenza, dove le provvisioni da bocca 
non erano sufficientemente al sicuro dagli assalti dei 
topi. 

"No,” replicò Moufle penlendosi di aver parlato 
troppo. 

"Voi avete detto però esser provvisioni per tre 
o quattro giorni. In questo tempo dove andrete?” 
"Ma io non ho detto niente, Teresa mia.” 

"Non è già che quest’ assenza mi affligga ; e se 
io v'interrogo in cotal modo, non crediate mica 
ch’io sia curiosa o indiscreta. Dio me ne guardi! 
ma se me ne preoccupo, è per via di madamigel- 
la.... Quattro giorni di solitudine! credo che voi mi 
burliate! equivalgono ad una eternità.” 

"0 al convento, che cosa facevate?” domandò 
egli maliziosamente, senza osare d’alzar gli occhi 
verso lei; "giacché, se non sbaglio, voi mi diceste 
che eravate nel convento....” 
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''Dell' Ave-Maria. Convento! prigione dovete 
dire. Qui, eh’ io sappia, non siamo in prigione.” 
"No, mia cara; ma voi avete giurato di non 
uscirne....” 

"Prima che il conte di Chanlemerle sia venuto 
a prenderci per tornare in Delfìnato.” 

"Credete voi che verrà presto?” 

"Lo domanderò a voi, cui è da supporre che il 
signor Luigi Breton ne abbia dello qualcosa.” 

"Il signor Luigi Breton non mi dice mai nulla 
de’ fatti suoi. ” 

"Non è dunque da maravigliarsi se voi non sa- 
pete mai nulla di ciò che vi viene domandato. ” 
"Cosi è, se vi aggrada.” 

Il cameriere, tormentato da domande cui slu- 
diavasi di non rispondere, continuava intanto a vuo- 
tare la valigia che aveva già aperta, e dalia quale 
traeva fuori parecchi pani di fior di farina, un pro- 
sciutto intiero, un pollo arrosto, una torta, delle 
fruite e dei canditi. 

"Ma voi, signor Moufle, ci portate qui una cena 
da re!” esclamò trasecolata Teresa. 

"Non si sa quel che possa accadere;” replicò il 
cameriere; "dato che il signor Luigi Breton si tro- 
vasse impedito dal venire, è certo almeno che non 
morrete di fame.” 

"Non abbiale paura, signor Moufle; finché questi 
occhi staranno aperti, la figlia del signor conte di 
Chanlemerle non morrà di fame.” 

"E che fareste, ditemi un poco, nel caso che vi 
mancassero i viveri?” 

"Che farei? Non mi metterei punto in pena, ve 
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10 giuro. Noi non siamo qui, a quanto mi pare, in 
un’isola deserta; m'immagino che nelle nostre vi- 
cinanze vi saranno dei villaggi, e che questi villaggi 
non saranno abitali da bestie feroci. Credete voi che 
ci verrebbe ricusato il pane?” 

"Teresa, guardatevi bene, vi avverto, dal porre 

11 piede fuori di questa casa!” 

" E perchè? Chi è che mi conosca in questo pae- 
se? Sappiate, signor Moufle, che io sono tormentala 
dall’ idea di andare al sermone;...” 

"Al sermone?” riprese stupefatto il cameriere. 
"A qual sermone?” 

"Che se ne domanda? Al gran tempio di Cha- 
renton.” 

"Charenlon! ” ripetè Moufle, che non si aspet- 
tava questa fantasia da ugonotta. 

"Di qui al tempio non v’è gran distanza, ed 
io voglio andarvi a ringraziare il Signore di aver 
permesso che noi uscissimo dalle catacombe del- 
1’ Ave-Maria.” 

"Sapete quel che vi ho da dire, Teresa? che il 
meglio sarà di star rinchiusa nei Romitaggio fino a 
che Sua....” 

"Ditemi, di grazia, che strada bisogna pigliare 
per recarsi al tempio? A diritta o a sinistra?” 

"Io non conosco il paese, ma tengo per certo 
che voi non disobbedirele a Sua.... al signor Luigi 
Brelon...” 

" Io non disobbedirò a madamigella Luisa; ecco 
ciò di cui posso rispondere. Però non può negarsi 
esser cosa crudele il non aver fatto che cambiare di 
prigione! Quando dunque torneremo in Delfina to?” 
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"In Delfinato?” riprese Moufle, che vedeva in 
ciascuna domanda un’ insidia e un pericolo. 

" Il pastore Cornouaille è egli dunque sempre 
ammalato, che non viene a prenderci per partire? ” 
" Si.” 

"Ma se il pastore è ammalalo, se il signor conte 
non viene, non potrebbe il signor Brelon condurci 
egli stesso?” 

"In Delfinato?” 

"Di certo, al castello di Chanlemerle. Temo 
assai che madamigella sia presa dalla noia....” 

"Sua.... il signor Luigi Breton mi ha fatto met- 
tere nella sua valigia un fagotto di libri e di gaz- 
zette.” 

" Non serve ; noi siamo quasi senza difesa e 
senza protezione in questo tugurio....” 

" Questo tugurio si crede da lungo tempo disa- 
bitato; e se voi tenete chiuse porte e finestre, niuno 
potrà sospettare che ci siate dentro.” 

"Ma i ladri non prendono di mira soprattutto 
le porte e le finestre chiuse? ” 

"Sta a vedere ora che vi si darà una guarni- 
gione di dragoni o di moschettieri! ” 

" Che m’ importa della guarnigione! ” replicò fa- 
cendosi rossa Teresa ; " ma io non intendo rimanere 
più oltre in un luogo ove non è nè sicurezza, nè 
soddisfazione, nè onore.” 

" Nè onore, madamigella! ” esclamò il camerie- 
re, sul punto di arrossire alla sua volta. "Come sa- 
rebbe a dire? ” 

" Sarebbe a dire che prigioniere eravamo al- 
1’ Ave-Maria, e prigioniere siamo qui.” 
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"Voi non siete qui prigioniere, ve Io giuro; ma 
il vostro stesso interesse esige che rimanghiale in 
questo asilo fino a....” 

" Fino a quando, ve ne prego? ” 

" Fino a che Sua.... il signor Luigi Brelon giu- 
dichi opportuno che voi ne usciate.” 

"Voi mi nascondete qualche cosa, signor Mou- 
fle; ciò non va bene. Io aveva in voi una fiducia il- 
limitata e prestava fede a tutte le vostre parole; ma 
ora....” 

"Zitta!” interruppe il cameriere: "ecco gente, 
e bisogna che non ci sentano.” 

Era il conte di Vermandois che rientrava nella 
sala in compagnia di madamigella di Chanlemerle. 

Quest’ ultima aveva gli occhi rossi, il viso af- 
flitto, l’aspetto abbattuto; nè più pacalo era il con- 
tegno del principe, o più tranquilla la sua fisonomia. 

Era facile indovinare che aveva avuto luogo 
fra loro una spiegazione dolorosa, e che per porvi 
fine senza strepito, il supposto Luigi Brelon aveva 
invitato Luisa a passare nella sala ove gli aspettava 
la cena. 

Luisa non aveva osato ricusare nè far mostra 
di esitare, quantunque fosse la cena l’ultima cosa 
alla quale senza dubbio pensava in quel momento. 

La refezione altro non doveva essere che un 
breve intervallo lasciato alle riflessioni di ciascuno 
di loro. 

Il principe, che teneva per mano madamigella 
di Chanlemerle, le fece, condottala al suo posto, un 
profondo saluto; dopo di che si assise dirimpetto 
a lei. 
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Teresa slava in piedi dietro a madamigella di 
Chanlemerle, e cosi Monile dietro al principe. 

I due commensali non bevevano nè mangia- 
vano. 

II conte di Yermandois appressò macchinal- 
mente il bicchiere alle labbra, ma senza luffarvele ; 
prese in mano ora il coltello e ora la forchetta, 
ma senza farne uso. 

Quanto a madamigella di Chanlemerle, non 
ispiegò nemmeno il suo tovagliuolo. 

Per due o tre volte essa alzò gli occhi pregni 
di lacrime verso il giovine che non cessava di guar- 
darla con tenerezza melanconica, e che sembrava 
interrogarsi o consigliarsi sotto voce. 

"Madamigella non mangia?” le disse Teresa in 
tuono di affettuoso rimprovero. 

"Non ho fame! ” rispose con voce sorda mada- 
migella di Chanlemerle. 

"Ed io meno di voi,” riprese il principe. "Se 
lo permettete, andremo subito a continuare il nostro 
colloquio.” 

Luisa non rispose, ma si alzò incontanente, 
come se la fattale proposizione fosse stata l’ eco del 
suo proprio pensiero. 

Il principe si affrettò a porgerle la mano , e 
rientrarono nella camera contigua, la cui porla si 
richiuse dietro a loro. 

Teresa, tutta attristata dallo stalo di abbatti- 
mento e di dolore in cui erasele presentata madami- 
gella di Chantemerle, si lasciò cadere sulla sedia 
lasciala vuota da quest’ ultima, e dette in un dirotto 
pianto. 
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"Teresa, vado a prendervi i libri ,” gridò Moufle 
uscendo dalia sala. 

Il discreto cameriere tremava all’idea di doversi 
nuovamente trovare alle prese con Teresa, la quale 
non gli avrebbe fatto grazia d’ una sola doman- 
da, e che aveva incominciato a parlargli con du- 
rezza per avere il diritto di spingere fino agli estremi 
un interrogatorio eh’ ei non si sentiva la forza di su- 
bire. 

Si affrettò quindi a profittare del pretesto ad- 
dotto per uscir della sala, e non si fece più vedere. 

Teresa però non fece attenzione nè alla partenza 
del cameriere nè alla sua assenza: tutte le preoc- 
cupazioni di lei erano riconcentrale in madamigella 
di Chantemerle. 

Quest’ ultima, tornata nella camera ove il conte 
di Vermandois 1’ aveva seguita, non cercò più di re- 
primere il pianto: si gettò sur una sedia a bracciuoli, 
e si nascose il volto fra le mani. 

Il principe, commosso da un’ afflizione che gli 
doleva d’ aver cagionata colla sua imprudenza, stette 
un momento immobile e indeciso dinanzi alla gio- 
vine: poscia, cedendo all’ impulso del suo cuore, si 
chinò verso di lei e la tirò dolcemente a sè, senza 
ch’ella facesse alcuna resistenza prima di sentirsi 
stretta fra le braccia di lui. 

" Luisa, mia cara Luisa! ” le diceva con accento 
affettuoso e quasi supplichevole. 

"No,” rispondeva essa respingendolo, "voi mo- 
strate di non amarmi, partendo!” 

"Non mi domandale, di grazia, perchè parto.... 
Ad ogni modo, non potrei dirvelo.” 
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"Non vi domando di nulla, non dubitale! Ma 
partire, lasciarmi qui sola in questa casa isolata....” 
"Mia buona Luisa, la mia assenza non sarà 
lunga, statene certa. V’ha in me una voce che mi 
grida continuamente che voi mi aspettale, e conti- 
nuamente il mio affetto per voi assume pure una 
voce per dirvi da lontano che io anelo tornare ai 
vostri piedi. Ma ohimè! la vita è fatta cosi, che i 
più ardenti desideri e le più care speranze il più 
delle volle si risolvono in fumo!” 

"Voi mi avete detto che partivate a momenti, e 
che non sapevate l’epoca del vostro ritorno.... L’avete 
detto, o no? Provatemi ch’io vi abbia male inteso; pro- 
vatemelo, signore, e ve ne sarò infinitamente grata.” 
"Qui non si tratta di dire,” replicò sorridendo 
il principe, "si tratta di farsi intendere.” 

"Ricominciale dunque a parlare,” riprese ma- 
damigella di Chantemerle riconfortata da quel sor- 
riso, "ed io per parte mia vi prometto dimenti- 
care tutto ciò che avete detto in proposito di par- 
tenza indispensabile e di assenza forzata, che non vi 
era possibile l’ aggiornare o l’ impedire. Ritrattatevi, 
ed io vi perdono!” 

In questo il principe aveva afferralo le mani di 
Luisa, e le baciava con trasporto. 

Luisa non piangeva più; la sua fronte crasi ri- 
schiarata, e la fiducia erale ricomparsa negli occhi. 

Essa accennò con lo sguardo una sedia che il 
giovine appressò alla sua con tanta precipitazione, 
che nel porsi a sedere le ginocchia di lui toccarono 
quelle di Luisa, la quale trasalì come per una commo- 
zione elettrica che avesse risentila in lutto il corpo. 
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"Io vi vedo tulle le sere per una o due ore sol- 
tanto, ” gli disse ella in tuono di dolce rimprovero. 

"Io vorrei,” interruppe esso con un sospiro, 
«darvi invece tutte le ore della giornata!” 

"Un’ora o due al giorno, credete voi che siano 
troppe per farmi sopportare questa trista solitudine?” 
"Voi ben sapete che, se fossi libero, non vi la- 
scerei un minuto solo....” 

"Ebbene 1 io era contenta dell’ora che mi con- 
cedete ogni sera; ed ecco che avete formato il disegno 
di abbandonarmi per parecchi giorni , che so io? per 
parecchie settimane, e forse per sempre.” 

"Oh! questo poi non Io potete credere, o Luisa!” 
"No, io non lo credo, ma non voglio che voi 
mi abbandoniate, non voglio che mi lasciate qui sola, 
esposta a lutti i pericoli, a tutte le inquietudini!...” 
"Ma voi mi mettete alla disperazione, parlando 
cosi!... Se mi allontano da voi, lo faccio forse incon- 
sideratamente e senza rammarico?” 

"Fino ad pra, quando mi dicevate addio, l’animo 
mio era tranquillo, e rassegnalo il mio cuore; io sa- 
peva , io sentiva che sareste tornato il giorno dopo 
all’istessa ora, e credeva che tutti i giorni avreste 
fatto lo stesso. Traltavasi di abitudine già contratta, 
e a me sembrava che nulla aver potesse la forza di 
distruggerla. Ma voi con una sola parola avete cam- 
biato affatto le cose ; mi avete tolta la mia fiducia e 
la mia tranquillità, dicendo che vi conveniva partire 
per un viaggio del quale ignoravate la durala.” 
"Queste sono chimere! io non starò assente più 
di due giorni.” 

"Voi dite due giorni per acchetarmi, e cosi 
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m’ ingannate per effetto di un semplice riguardo. Ma 
ora che i miei timori sono risvegliali, io non avrò più 
quiete. D’ ora innanzi , quando mi lascerele , io 
m’immaginerò che il tempo e lo spazio saranno per 
dividerci; sospetterò in voi il progetto di qual- 
che lunga assenza, e vi accuserò di volermi fug- 
gire.... Oh! quanto è orribile un lai pensiero! sog- 
giunse ella con amarezza : il dire che un addio può 
essere eterno, e che non ci rivedremo mai più!” 
"Luisa, riprese in tuono melanconico il conte 
di Vermandois, credete ch’io v’ami?” 

"Si, lo credo! ” rispose essa dopo un momento 
di silenzio. "Se io non lo credessi,” aggiunse con esal- 
tazione, "non mi rimarrebbe che morire di dispia- 
cere ! ” 

"Abbiate dunque fede nell’amor mio!” riprese il 

principe baciandole a più riprese le mani. "Non mi 

offendete con dubbi e sospetti indegni di me; non 

mi accusate di viltà e di trame immaginarie; non 

dite, non dite mai ch’io penso ad abbandonarvi.... 

Abbandonarvi, gran Dio! voi che formate ormai 

tutta la mia gioia in questo mondo, voi che mi 

avete consolato delle infami macchinazioni dei miei 

nemici, voi che mi tenete luogo di tutto, d’onori, 

di credilo, di potenza, di gloria; voi, finalmente, 

che mi avete riaffezionato alla vita ch’io era sul 

punto di lasciare per disgusto....” 

"Come! mio nobile amico, così giovine voi 

avete avuto pensieri di morte?” 

"Quando io v’incontrai, quando io vi vidi, in una 

notte oscura e fatale /brillare come una stella sull’oriz- 
' • 

zonte, era stanco di vivere e risoluto di morire.” 
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"Oh!” diss’ ella stringendogli le mani nelle sue, 
"quanto io son felice di avervi salvato! Ma perchè 
dunque volevate morire?” 

"Perchè?... Ve lo dirò forse un giorno. Per ora 
contentatevi di sapere ch’io era infelice.” 

"Infelice! ora però noi siete più, non è vero?” 
"No, poiché vi amo!” 

"Ah! mi par mill’ anni di vedere mio padre, per 
dichiarargli ch’io non sarò d’altri che vostra!” 

"Ciò non bisogna dire,” riprese il principe visibil- 
mente imbarazzalo. "Non è ancor giunto il momento 
di dirlo..., e d’altronde vostro padre non verrà....’! 

"È vero; voi mi avete fatto capire che potrebbe 
essere inquietalo a motivo della sua religione. Con 
tutto ciò trovavasi egli segretamente in Parigi quando 
mi scrisse che il nostro pastore , il venerabile si- 
gnor Cornouaille, s’incaricava di dirigere egli stesso 
la mia evasione dall’ Ave-Maria....” 

"Era a Parigi allora? non lo so; ma, in ogni 
caso, attualmente non vi si trova più....” 

"Mi dicevate pur ieri ch’io non avrei tardato 
mollo a vederlo....” 

"Certamente; basta che andiate a raggiungerlo 
in Dellìnalo....” 

"Io sono prontissima a partire, purché voi mi 
accompagniate.” 

"Immaginatevi se il farei volentieri, ma. ..” 
"Voi non vedete il momento ch’io parta, ch’io 
sia partita, non è vero? Confessatelo, Luigi, non mi 
nascondete più quel che vi sta nella mente....” 

"lo, desiderare di vedervi partire! io separarmi 
da voi con indifferenza!” 
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"No, non dico questo; so che avete per me 
un’affezione sincera, lo so perchè lo sento qui den- 
tro; ma nel tempo stesso mi sembra che voi siate 
in preda ad inquietudini che ignoro, e delle quali io 
sono forse la causa involontaria; voi mi sembrate 
pensieroso, e quando mi avete parlato di lasciarmi 
per qualche giorno, ho capito subito che quest’as- 
senza poteva esser lunga, se non eterna; mi sono 
sentita serrare il cuore, e mi sono trovata grande- 
mente infelice.” 

"Ascoltale, mia cara Luisa, v’ha fra di noi un 
segreto..., un segreto che voi non dovete ancora co- 
noscere. Non m’interrogale, ve ne prego, non tur- 
bale la nostra felicità col turbare la vostra quiete... Io 
vi giuro che questo viaggio, che quest’ assenza, di cui 
mi fate un delitto, non avrà altro oggetto che quello 
di rendervi il più gran servizio del mondo.” 

"E qual servizio può compensare il dolore della 
vostra partenza?" 

"Giacché mi costringete a rivelarvi una parte 
del mio segreto, vi dirò che trattasi di vostro padre.” 
"Di mio padre? Voi dunque lo vedrete, andrele'in 
Delfinalo? Perchè allora non mi conducete con voi?” 
"Io non andrò in DelOnato, non vedrò vostro 
padre: ma spero che mi riuscirà di salvarlo....” 

"Di salvarlo 1” gridò spaventata madamigella di 
Chanleraerle. "Mio padre è in pericolo, e voi non me 
lo dicevate?” 

"Vi dirò tutto, quando non sarò più inquieto 
sulla sorte del conte di Chanlemerle.” 

"Oh Dio mio! che gli è dunque avvenuto? Sa- 
rebbe forse ammalalo? Sarebbe stato vittima di un 
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qualche accidente, di un duello, di un assassinio, di 
un avvelenamento? Parlate; non mi lasciale in preda 
a siffatte angoscie... Ditemi quel che debbo temere , 
e quel che debbo sperare.” 

"Vi basti sapere, mia cara Luisa, ch’io sono 
intieramente devoto ai vostri interessi, e che non 
avrò pace finché non abbia tratto fuori il conte di 
Chantemerle da un assai brutto impiccio in cui si è 
messo da per sé.” 

"Ora capisco di che cosa si tratta: la mia fuga 
dal convento, alla quale egli prese parte d' accordo 
col signor Cornouaille, avrà probabilmente fatto un 
grande scandalo e suscitato a mio padre gravi imba- 
razzi...” 

"Luisa, ve lo ripeto, non m’interrogate, e ri- 
posate del tutto sopra di me!” 

"Ma alla fin fine non potreste voi dirmi se la 
causa di quel bruito impiccio è la mia evasione?... 
Probabilmente mio padre è arrestato, inquisito, per- 
seguitato in giudizio, per essersi adoperato a farmi 
uscire dall’ Ave-Maria contro gli ordini del re che 
mi ci aveva fatta mettere....” 

"Io vi ho dello già troppo; il vostro turbamento 
lo mostra. Provatemi ora la vostra fiducia, l’affe- 
zione vostra, col non cercare di sapere più di quello 
ch’io possa dire.” 

"Partile dunque, se così fa d’uopo!” riprese la 
giovinetta mandando un profondo sospiro. "Quando 
tornerete voi?” 

"Doman l’ altro.” 

"Ed io dovrò aspettarvi due giorni intieri! due 
giorni! due secoli d’ ansietà!” 
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"Credete voi, Luisa, che il tempo sarà più breve 
per me che per voi?” 

"Io sarei più tranquilla, se sapessi quello che 
andate a fare... Ma pazienza! al vostro ritorno poi, 
avviseremo insieme il modo di abbandonare questa 
casa ove sono prigioniera, e che mi sembra ricinta 
d’insidie.” 

"Come sarebbe a dire? vi siete forse messa in 
capo d’ ispirarmi dei timori per obbligarmi a re- 
stare?” 

"No, amico mio; ma io vi lascio riflettere a ciò 
che farebbero due donne sole in questa casa isolata, 
se qualche ladro, qualche individuo malintenzionato 
riuscisse, per esempio, ad introdurvisi di notlelem. 
po.” 

"Basta che aggiungiate una parola di più per- 
chè io non parla!... Sono pur troppo giusti i vostri 
terrori, mia cara Luisa, ed io vi partecipo, senza 
dirvelo , fino da quando io vi condussi qui per na- 
scondervi; ma, per confortarmi un poco, io aveva 
detto dentro di me che questa casa era rimasta lun- 
gamente disabitata, e che non avrebbe potuto mai 
sospettarsi abitata, se vi foste data cura di prendere 
certe precauzioni comandate dalla prudenza, come 
sarebbe di non uscir giammai fuori del recinto, 
di tenere esattamente serrate le porte e le finestre, 
di non ricevere anima vivente....” 

"0 chi volete che io riceva qui?” replicò mada- 
migella di Ghantemerle, leggermente sorridendo di 
cosi strano consiglio. "È cosa ormai intesa che la 
porta non si apre nè si aprirà se non per voi.” 

"Voi mi avete insinuato nell’animo una mor- 
i- 7 
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(ale inquietudine! Voi non siete in sicurtà in questo 
asilo, me ne accorgo e me ne accuoro... Guardate! 
non ho quasi più coraggio di partire.” 

"Parlile, giacché partire bisogna. Ma pensate 
ad ogni momento eh’ io vi aspetto!” 

"E voi pure pensale ad ogni momento che nulla 
mi sta più a cuore di tornare a rivedervi.” 

In questo tempo si udivano scalpitare i cavalli 
davanti alla scalinata ove Moufle gli aveva condotti. 

V orolosio della chiesetta di Valvjn suonava 
mezzanotte, e la sua campana arrugginita man- 
dava sorde e lugubri vibrazioni agli echi della fo- 
resta. 

"Io sto ascoltando continuamente,” disse ma- 
damigella di Chantemerle, "per udire quando suo- 
nano le ore; ma quando voi siete presso di me, ma- 
ledico l’orologio Che me le rammenta.” 

"Mia cara amica ,” rispose il principe che si sen- 
tiva ripieno di una vaga tristezza, "doman l’altro 
a quest’ ora noi non udiremo suonar mezzanotte ! ” 
"Non è l’orologio del tempio di Charenton che 
ha suonalo?” domandò con distrazione Luisa. 

"Charenton?” mormorò il conte di Vermandois , 
non ricordandosi ad un tratto dell’itinerario da lui 
fatto supporre per nascondere a madamigella di 
Chantemerle ch’ei la conduceva al Romitaggio della 
Maddalena nella foresta di Fontainebleau. 

"Mi pare assai che il buono e venerabile pastore 
signor Cornouaille, sapendomi cosi vicina, non sia 
ancora venuto o non abbia domandalo di venire a 
trovarmi!” 

"Non è forse meglio che nessuno conosca il 
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luogo del vostro ritiro? Ma io vorrei un po’sapcre,” 
soggiunse con leggerezza, "che cosa diamine volete 
fare d’ un ministro della religione riformata. ” 

"Ottenere un poco di tranquillità per la mia 
coscienza!” riprese amaramente la giovine prote- 
stante, maravigliata ed offesa dalla scappata del se- 
dicente Luigi Breton. "Se è destinalo che dobbiamo 
essere uniti l’uno all’altro, starà a lui il benedire la 
nostra unione.” 

Il conte di Vermandois chinò il capo, e non ri- 
spose parola. 


VI. 


Morte di Colbert. 

Colberl non aveva ancora esalato l'ultimo so- 
spiro, ma era in agonia da cinque giorni e cinque 
notti. 

Quest’agonia era orribile; il moribondo si con- 
torceva come un dannalo sul suo letto di dolore, 
cacciava urli inarticolati, mordeva il guanciale c la- 
cerava coi denti le lenzuola. 

Non voleva più vedere alcuno, eccettuato il suo 
confessore, l’abate Cornouaille, il quale di tanto in 
tanto veniva a sedere al suo capezzale recitando pre- 
ghiere alle quali il paziente associavasi con fervore. 

Aveva fatto allontanare la moglie, i figli, le figlie 
ed i generi, dopo aver loro indirizzato solennemente 
l’ ultimo addio e le sue estreme raccomandazioni. 

Aveva perfino caccialo dalla sua presenza l’aba- 
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te Gallois, senza permettergli di giustificarsi dello 
smarrimento di quella lettera cotanto preziosa di- 
retta al re, e che il re non aveva ricevuta. 

Erano cinque giorni e cinque notti che l’abate 
Gallois, oppresso dal peso della sua disgrazia, non 
aveva abbandonalo la sala contigua alla camera del 
suo padrone, del quale udiva il rantolo, le grida, i 
gemiti, e le invocazioni alia morte. 

La mattina del 6 settembre, un quarto d’ora 
dopo che fu suonata l’ ave maria del giorno alla 
chiesa di Sant’ Eustachio, l’abate Cornouaille, vi- 
cario di quella parrocchia, si presentò al palazzo 
Colbert. 

w Ha finito ancora di patire?” diss’egli, entran- 
do, al portinaio che gli aperse la porta. 

"Sua Eccellenza persiste nel non voler morire,” 
rispose il portinaio che aveva ordine di non più re- 
gistrare un solo nome dopo la visita del re al mini- 
stro moribondo. "Vi sarei mollo obbligato, signore 
abate, di rammentarmi a lui per il caso ch’ei volesse 
aggiungere qualche ninnolo al suo testamento.” 

Il prete non fece attenzione a siffatta preghiera, 
e si affrettò a salire nel quartiere: parecchi domestici 
1’ attendevano al varco per richiederlo ugualmente 
del suo intervento benevolo presso l’agonizzante 
con vedute di un cupido interesse. 

"Amici miei,” disse loro con la maggiore inge- 
nuità del mondo l’abate Cornouaille, "gli farò pro- 
mettere di non dimenticarvi in paradiso.” 

I servitori fecero boccaccia e borbottarono. 

L’abate Cornouaille era sempre giovane. I li- 
neamenti regolari e nobili del suo bel volto spira- 
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vailo bontà e candore; il suo occhio, di un azzurro 
chiaro e limpido, a traverso il quale sembrava tras- 
parire l’anima pura e raggiante, illuminava la sua 
dolce e melanconica fisonomia non altrimenti che 
lampada accesa nell’ interno di un santuario. 

Al solo vederlo, uno si sentiva attratto, trasci- 
nalo verso di lui; il suo sguardo cagionava una emo- 
zione piena di rispetto; il suono della sua voce im- 
poneva quasi di cadere in ginocchio. 

Questa voce armoniosa e soave, che pareva 
uscire dalla bocca d’un angelo, aveva un incanto, una 
seduzione che le cattivavano i cuori, e che davano 
una forza invincibile alle sue pie esortazioni. 

Era, per cosi dire, un Fénélon che poteva di- 
ventare un Bossuct. 

L’ abate Gallois che slava sempre con un libro 
in mano accanto alla camera di Colbert, e che non 
aveva più nè mangialo, nè bevuto, nè dormilo dac- 
ché era stalo cacciato dalia presenza del suo padro- 
ne , corse incontro all’ abate Comouaille. 

"Ah ! signore,” gli disse in atto e con tuono sup- 
plichevoli, "fate, di grazia, ch’io sia richiamato.” 
"Fratei mio,” gli rispose il vicario di Sant’ Eu- 
stachio, "tutti i miei sforzi sono tornati inutili fino 
ad ora, e sarebbe ormai da uomini e da cristiani il 
lasciar morire in pace il povero signor Colbert.” 
"Ma, signore, voi dunque volete che io pure 
muoia di dolore, di rammarico e di vergogna!” 
"Fralel mio caro, mi duole di udirvi parla- 
re cosi. La notte passala però mi avevate promesso 
di mangiar qualcosa e di andare a letto. 

"No, signore; non mancherebbe altro che Sua 
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Eccellenza mi chiamasse, e che io non mi trovassi 
pronto a rispondergli! ” 

"Ecco ancora qui il cibo eh’ io aveva fatto por- 
tare, e che voi non avete neppure toccato.” 

"Io morrò, vi dico, se egli non mi perdona; e 
in tal caso avrà da render conto a Dio della vita 
d’ un uomo.” 

"Bevete almeno un sorso di questo vino, ed io 
pregherò il signor Colbert di ricevervi.” 

" Voi farete con ciò un’ azione meritoria impe- 
rocché vi giuro che non ho meritato il trattamento 
che mi vien fatto.” 

E l’abate Gallois, indebolito dal lungo digiuno 
e straordinariamente eccitato dalla mancanza del 
sonno, si mise a piangere come un fanciullo. 

L’abate Cornouaille rimase commosso da do- 
lore così vero e cosi naturale nella sua espressione. 

"Siete voi ben certo, fralel mio,” diss’egli al- 
l’abate Gallois, "di non avere minimamente offeso il 
signor Colbert?” 

"Io , signore ! ” esclamò il degno segretario : "io 
offendere il signor Colbert! amerei meglio esser as- 
soggettato alla tortura! Io offenderei! signor Colbert! 
darei piuttosto fuoco ai miei libri! Io offendere il 
signor Colbert! ma voi mi tenete dunque per il più 
grande scellerato che sia mai esistito!” 

"Tuli' altro; so anzi che siete il primo galan- 
tuomo del mondo.” 

"Ahimè 1 sono soltanto un semplice biblioteca- 
rio,” riprese singhiozzando l’abate Gallois, "ma pre- 
ferirei di morire sul momento, piuttosto che offendere 
il signor Colbert.” 
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In quel mentre il moribondo , che s’ era asso- 
pito per qualche minuto , si destò mandando un 
grido straziante che andò a finire in gemili soffocati. 

L’ abate Gallois si slanciò verso la porta seoza 
osare di varcarne la soglia ; ma lasciò passare rispet- 
tosamente il vicario che entrò nella camera del 
malato. 

"Siete voi, padre mio?” disse Colbert con voce 
appena intelligibile, "lo mi sento già sollevato.” 

Rannicchiato nel suo letto come massa inerte, 
egli non aveva più forza nè di cambiare posizione 
nè di muovere un membro: d’altronde il più pic- 
colo movimento gli cagionava patimenti intollerabili. 

"Ogni minuto del vostro lungo martirio vi sarà 
contato,” gli disse il prete con unzione di carità cri- 
stiana. "Siale rassegnato nei vostri tormenti, e ram- 
mentatevi, per sopportarli con pazienza, che il 
Figlio di Dio ha sofferto assai più di voi nella sua 
Passione.” 

"Padre mio, yì ringrazio d’ esser tornalo a vi- 
sitarmi,” rispose Colbert soffocando i suoi gemili. "Mi 
pare che si avvicini il momento della mia libera- 
zione, e che le vostre preghiere mi abbiano ad aiu- 
tare a morire!...” 

Il prete s’ inginocchiò accanto al Ietto, e si pose 
a pregare a mani giunte, cogli occhi rivolti verso un 
crocifisso. 

"Ve Io diceva io? "mormorò Colbert, la cui testa 
calva e livida usciva di sotto al lenzuolo che lo ri- 
cuopriva a guisa di panno mortuario, "le vostre pre- 
ghiere sono un balsamo che m’ impedisce di sentir 
tanto le mie pene.” 
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" Avete voi perdonato a tutti i vostri nemici?” gli 
domandò I’ abate Cornouaille mettendosi a sedere a 
capo del Ietto. 

" A tutti!” esclamò il malato con slancio partito 
dall’anima; "a tulli,” aggiunse poi abbassando la voce, 
" tranne forse un solo, il signor di LouvoisI” 

"Male! bisogna soprattutto perdonare a quelli 
che ci hanno maggiormente nociuto, e a cui por- 
tiamo il maggior odio.” 

"Spero che, al momento di morire, Iddio mi 
farà la grazia di poter perdonare anche a quell’ uomo 
malvagio ! ” 

"Voi non siete dunque in istalo di comparire 
davanti a Dio, una volta che albergate in cuore sen- 
timenti di odio e di vendetta contro alcuno dei vo- 
stri simili!” 

"Voi ben parlate, reverendo padre ; ma non sa- 
pete tutto il male che mi ha fatto colui, lutto il male 
che ha fatto alla Francia ed al re, tutto il male che 
è capace di far loro ancorai” 

"Figlio mio, abiurate cotesti cattivi sentimenti, 
e fate un allo di contrizione.” 

Colbert obbedì, e le sue labbra agghiacciale si 
agitarono nell’ accompagnare la sua orazione mentale. 

"Avete voi perdonalo del pari al buon abate 
Gallois?” domandò il prete. 

"Ah! padre mio, non ho che perdonargli! ” ri- 
spose il malato, la cui memoria non era lucidissima 
e si oscurava di tanto in tanto intieramente. "L’abate 
Gallois!... Veramente ei mi ha fallo il più sciocco 
tiro del mondo!... È un cervello proprio meschino, 
uno stolido, un buono a niente....” 
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"Egli vi ama con tanto trasporto e vi professa 
si nobile affezione, che vi conviene scusarlo.” 

"Ed io lo scuso volenlierissimo, ma non trovo 
a proposito che voi mi facciate vuotare il capo con 
quell’ essere insignificante che non è buono ad altro 
che a mettere in ordine una biblioteca...” 

"Perdonate, signor Colbert, ma questo vuol dire 
disconoscere il valore del più affezionalo fra i vostri 
servitori! Sono cinque giorni e cinque notti che egli 
è là alla vostra porla che geme e si lamenta...” 
"Ditegli da parte mia che si consoli, che io non 
gli porto rancore.” 

"Permettete che entri,” disse l’abate Cornouail- 
le dirigendosi verso la porla: "la vostra vista gli farà 
meglio delle mie parole, e la sua presenza non vi 
tornerà sgradita.” 

"Ma, padre mio, non v’ho io detto aver egli 
smarrito la famosa mia lettera al re?” 

Il vicario di Sant’ Eustachio aveva aperto la 
porta , e l’ abate Gallois erasi precipitalo in camera 
senza aspettare di essere chiamalo. 

Il buon abate, framezzo alle lacrime ed ai sin- 
ghiozzi , prese la mano gelida e inerte che il mo- 
ribondo tenea penzoloni dal letto, e vi applicò sopra 
la sua bocca febbricitante. 

"No, Eccellenza,” disse con parole tronche, "la 
vostra lettera al re.... io la consegnai.” 

"Dunque è ritrovata?” riprese Colbert, sollevan- 
dosi con sforzo per guardarein viso il suo interlocutore. 
"Non è stata mai perduta, Eccellenza.” 

"Come mai dunque il re non l’aveva ricevuta 
dieci giorni dopo eh’ io l’ ebbi mandala?” 
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"Eccellenza, io mi attenni puntualmente alle 
vostre istruzioni; mi posi in cammino verso il ca- 
stello di Versailles, e vi giunsi all’ora medesima in 
cui S. M. tornava da Fontainebleau. Quando vidi la 
carrozza del re fermarsi a piè della grande scali- 
nata, attraversai precipitosamente la fila dei mo- 
schettieri, tenendo la mia lettera in mano e dicendo 
ad alta voce: — Viene da parte del signor di Col- 
bert! — S. M., che aveva inteso, si voltò, ed io le 
presentai la vostra missiva; quando tutto ad un tratto 
uno dei signori del séguito del re si avanzò verso di 
me, e prese la lettera ch’io teneva per aria...” 

"E voi vedeste ch’ei la ponesse nelle mani del 
re, e che S. M. ne rompesse il sigillo? 

"Tutto ciò non potei vedere, Eccellenza, perchè 
i moschettieri che mi avevano lasciato passare tor- 
narono a formare le loro file, e mi respinsero in- 
die' ro. Tengo però per certo che la persona che 
aveva preso la lettera, senza dubbio per ordine del 
re, l’avrà consegnata a S. M.” 

"Ma cosa vuol dire che il re ha dichiarato qui, 
in questo luogo medesimo , che non aveva veduto 
quella lettera?” 

"Ah! Eccellenza, Seneca c’insegna che i re 
non hanno memoria. Si reges...” 

"Com’ era la persona cui deste la lettera?” in- 
terruppe Colberl colpito da un presentimento. 

"Dev’essere al certo un gran signore, perchè 
era nella carrozza del re alla sua sinistra, e dopo 
camminava immediatamente dietro a lui....” 

"Era un uomo di statura mezzana ?” domandò 
vivamente Colbert , rianimandosi a siffatte spiega- 
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zioni : "avente 1’ aria arrogante e superba, lo sguardo 
di Medusa, l’andatura di uno smargiassone di tea- 
tro, le pugna sempre chiuse?” 

"Un pittore non lo potrebbe dipingere meglio, 
Eccellenza.” 

"Miserabile,” sciamò Colbert agitandosi e ten- 
tando levarsi, "tu hai rimesso la mia lettera nelle 
mani di Louvois!” 

Nel parossismo della collera e del dolore si tirò 
su le coperte fino alla testa, come se avesse voluto 
seppellirsi da sé stesso, e rimase immobile, spos- 
salo, annichilato da quello sforzo. 

L’abate Gallois, sbigottito, fu lì li per credere 
che il suo padrone avesse reso l’anima a Dio. 

"Eccellenza,” disse con voce dolente, "io parto 
subito per Versailles; cercherò del signor di Louvois, 
gli domanderò cosa ha fatto di quella lettera, e se 
non è un uomo ineducato....” 

"Fa d’uopo avvertire il rei” interruppe Colbert, 
sembrando rivivere, e trovando la forza di mettersi 
a sedere sul letto. "Signore! scrivete ciò che vi detto,” 
diss’ egli all’ abate Gallois. 

"Fratei mio caro,” obiettò l'abate Cornouaille, 
come potete voi avere il coraggio di occuparvi degli 
affari di questo mondo in presenza dell’eternità che 
si avvicina?” 

"Padre mio,” disse vivamente Colbert, "si tratta 
degl’ interessi del povero conte di Vermandois. Un 
rimorso avvelena i miei ultimi momenti ; ed io non 
voglio morire senza aver riparato, ove sia possibile, 
il male che ho fatto alla Francia ed al re rovinando 
quel giovine principe.” 
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L’abate Cornouaille, che era informato di tutto, 
non cercò di distogliere Colberl da una intenzione 
che egli stesso aveva incoraggiata, ma si mise a pre- 
gare dietro le cortine del letto. 

L’abate Gallois, deferente ad un ordine ch’ei 
considerava come il suo perdono definitivo, preparò 
lutto il bisognevole per iscrivere sotto dettatura del 
ministro. 

.Colbert, cui pochi minuti erano bastati per rac- 
cogliersi, dettò con voce ferma, soltanto interrotta 
da gemiti soffocati, la lettera seguente : 

cr Sire, 

» Al momento di comparire davanti al Giudice 
» supremo, intendo dar soddisfazione alla mia co- 
» scienza e alla verità, facendo sapere alla M. V. che 
» la lettera cotanto preziosa da me indirizzatale a fine 
» d’implorare la grazia per S. A. R. il signor Conte di 
» Vermandois, è stata indegnamente sottratta e di- 
» strutta dal signor marchese di Louvois. Nello stalo 
» in cui mi trovo, agli estremi della vita, non mi è 
» possibile ridire a V. M. lutto ciò che contenevasi 
» in quella lettera, come pure nei documenti e nei 
» rapporti che I’ accompagnavano. Mi basti adunque 
» il dichiarare qui solennemente, davanti a Dio e da- 
» vanti agli uomini, che il signor di Vermandois 
» non si è mai reso colpevole dei misfatti imputatigli 
» allorquando la M. V.lo mandò via dalla sua presenza 
» e dalla sua corte, esiliandolo a Chantilly; che non 
» ebbe parte, se non come curioso, nella famosa orgia 
» dei Templari, la quale ebbe luogo la notte del 18 ago- 
» sto decorso nel ridotto della via di Jouy; che aveva 
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» abbandonalo il luogo di quell’ orgia abominevole 
» mollo tempo prima che il commissario di polizia 
» del quartiere andasse a riporvi l'ordine; che si è 
» quasi del tutto emendalo dal vizio del giuoco e 
» dell’ ubbriachezza , dopoché è riuscito allontanarlo 
» dal mal esempio e dai cattivi consigli del Cavaliere 
» di Lorena; finalmente che S. A. R., a malgrado 
» delle accuse ond’è stala bruttata, è un principe 
>> perfetto sotto tutti i rapporti, di grandi speranze 
» e di grande avvenire. Per conseguenza io ritratto 
» tutto ciò che ho potuto dire e fare in contrario alla 
» presente dichiarazione, dettata e firmata in questo 
)* giorno, 6 settembre 1683, alla presenza del signor 
» abate Cornouaille, vicario di Sant’ Eustachio, il 
» quale ha ricevuto la mia confessione e mi ha mu- 
» nito degli estremi soccorsi della Religione. » 

Qui, dietro un cenno di Colbert, l’abate Gal- 
lois aggiunse il formulario consueto delle lettere al 
re, e presentò la penna al moribondo, che con mano 
tremante appose la propria firma in fondo alla let- 
tera; dopo di che ricadde tutto d’un colpo sul guan- 
ciale, immobile e senza fiato. 

In questo mentre fu bussato pian piano alla 
porta. 

Il malato era in agonia, l’abate Cornouaille 
pregava, l’ abate Gallois piegava la lettera e vi met- 
teva il gran sigillo del ministro. 

Nessuno aveva udito il leggero strepito che an- 
nunziava l’ arrivo d’ un subalterno. 

Fu bussato più forte alla porta, e nel tempo 
stesso si udirono persone parlare a voce alla nel cor- 
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tile, ove dei cavalli facevano risuonarc il terreno 
sotto i loro piedi impazienti. 

"Che cosa è questa?” mormorò Colbert senz’aprir 
gli occhi. "Sarebbe forse un corriere del re?” 

"Eccellenza!” disse un cameriere che finiva di 

I 

mettersi la livrea quando l’ abate Gallois corse alla 
porta ; "S. A. R. il conte di Vermandois!” 

"11 conte di Vermandois! ” ripetè il moribondo, 
credendo sognare. 

Ma il principe era già entrato in camera, e Col- 
bert, che aprendo gli occhi lo riconobbe, credè di 
aver evocato un fantasma. 

"Signor Colbert, voi siete molto malato,” gli 
disse il conte di Vermandois, mosso da compassione 
alla vista di quel cadavere vivente ed esitando a 
continuare nel suo divisamenlo; "io mi ritiro!...” 

"Supplico V. A. R. di restare! ” sciamò Colbert 
che lottava con la morte, persuadendosi essere il 
Cielo che gli mandava il giovine principe. 

"Sarebbe cosa troppo crudele,” signor Colbert, 
"il cagionarvi il più piccolo incomodo nello stalo in 
cui siete.” 

"Voi non mi darete questo dispiacere, di par- 
tire avanti ch’io vi abbia parlato!... La presenza di 
questi signori non è inopportuna, Altezza; sono essi 
testimoni che certificheranno, all’ occorrenza, le pa- 
role eh’ io sono per rivolgervi : questo qui è il mio 
confessore, l’ abate Cornouaille; e quello là è il mio 
segretario.” 

"Non sapeva che vi trovaste in si dolorosa si- 
tuazione, signor Colbert,” disse il’ principe ^diversa- 
mente io non sarei venuto, come ho fallo, espressa- 
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mente, a briglia sciolta, da Fonlainebleau per in- 
trattenervi d’ un affare....” 

"Ed io sono in grado di occuparmene, Altezza, 
poiché non sono per anco morto,” disse il ministro 
rianimalo un poco dal sentimento del dovere. " De- 
gnisi V. A. R. mettersi a sedere, e scusarmi se io 
non posso renderle gli onori che merita!” 

"Per non abusare della vostra situazione, signor 
Colbert, vi dirò in poche parole di che si tratta.” 
"Finché mi rimarrà un soffio di vita, sarò agli 
ordini di Vostra Altezza Reale.” 

”Ho saputo che un gentiluomo pel quale molto 
m’interesso, chiamalo il conte di Chantemerle....” 
"Quello che si è disgraziatamente compromesso 
nella rivolta dei protestanti del Delfinalo?” domandò 
il ministro, la cui memoria riprese all’ istante tutta 
la sua lucidità. 

"Quello appunto,” rispose il principe. "Pare che, 
raccolti i suoi vassalli, gli avesse armati per difen- 
dere un tempio che si voleva chiudere o abbattere.... 
Non mi fermo su questi fatti dei quali non ho esalta 
cognizione, e che non sono forse tanto gravi quanto 
è stato detto....” 

"Sono anzi gravissimi, Altezza, e il re ha dato 
istruzioni severissime al suo consigliere e referenda- 
rio Lebret perchè sia falla la dovuta giustizia....” 

"Il signor Lebret appunto (non mi ricordava 
del nome) ha aperto un processo contro il conte di 
Chantemerle, assente dalla sua terra, e supposto ri- 
fugiato in Savoia.” 

"E il conte di Chantemerle è condannato in 
contumacia, m’immagino?” 
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"Ad esser decapitalo davanti alla porla del pro- 
prio castello, e alla confisca dei suoi beni a profitto 
del re.” 

Appena ebbe udito proferire il nome del conte 
di Chantemerle, l’abate di Cornouaille interruppe 
le sue preghiere, e si accostò con aria curiosa ed 
inquieta dietro la sedia del conte di Vermandois. 

"V. A. R. ha ricevuto le carte del processo e la 
sentenza?” domandò l’ abate Gallois, cbe aveva l’in- 
carico di classare tutte le lettere e tulli i fogli che 
venivano in gran quantità al ministro. 

"Non mi curo affatto di vedere quei fogliacci I ” 
replicò il principe j temendo esser frastornalo dall’og- 
getlo della sua visita. "Tengo dal signor Lebret per 
aver fatto pulitamente le cose; ma siccome professo 
particolare amicizia per il conte di Chantemerle....” 
"Come? voi conoscete il conte di Chantemerle?” 
rispose Colbert in atto di sorpresa e di diffidenza. 

"Lo conosco, e lo amo assai, vi dico!....” ag- 
giunse il conte di Vermandois, facendosi rosso e 
temendo di vedersi convinto di vergogna. "E voi 
dovete comprendere che mi sta sommamente a cuore 
l’attestargli la mia stima, ogni qualvolta io vengo 
qui a perorare la sua causa al cospetto vostro, in un 
momento come questo....” 

"Ma è proprio vero, Altezza Reale,” disse se- 
veramente Colbert, interrogando il principe con 
sguardo scrutatore, "è proprio vero che conoscete il 
signor di Chantemerle? A buon conto, voi non lo 
avete giammai veduto!” 

11 conte di Vermandois fu talmente turbato dal- 
l’ apostrofe di Colbert, pronunziata in tuono di du- 
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rezza e di risentimento, che chinò la testa; e dopo 
un momento di silenzio rispose : 

"V’ha egli bisogno di aver veduto le persone 
per islimarle e per interessarsi della loro sorte?” 
"V. A.R.” rispose vivamente il ministro, "sareb- 
be forse d’ intelligenza coi protestanti del Delfinato?” 
"Domanda strana è la vostra, signor Colbert; e 
se voi non foste cosi malato....” 

"Quei protestanti, signore, sono ribelli che hanno 
disconosciulo r autorità del re.” 

"Ne convengo pienamente, e non intendo scu- 
sarli: ma poco m’importa sapere se il signor di 
Chantemerle sia stato condannato a ragione od a 
torto ; ciò che m’ imporla si è che sia stalo condan- 
nato....” 

"Mi dispiace, Altezza Reale, ma io non ci posso 
far nulla: il diritto di grazia appartiene al re, ed è 
troppo tardi, troppo poco mi resta da vivere per po- 
tervi servire in questa bisogna.” 

"Sperava però che voi mi avreste servito, si- 
gnor Colbert.... Io so che non avete mai approvato 
i rigori che vanno esercitandosi contro i prote- 
stanti.” 

"Chi ve lo ha detto, Altezza?” replicò il mini- 
stro, geloso del segreto dei propri atti e delle proprie 
opinioni. 

"Tutti, signor Colbert; ed io vi prego di non im- 
pugnare un fatto che vi fa onore.” 

"Vero è,” disse a mezza voce Colbert, facendo 
fra sè e sé un esame di coscienza, "vero è che tanta 
severità e durezza verso dei protestanti mi sembra 
mancare e di ragione e di politica.” 

i. 8 
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"Voi non permetterete al cerio che un genti- 
luomo dabbene sia messo a morte come un malfatto- 
re, per aver voluto difendere la propria religione, 
per essersi opposto alle violenze dei dragoni del si- 
gnor di Saint-Rhu!” 

"Eh! che posso io farci, Altezza Reale? Se io 
fossi il giudice del signor di Chan temerle....” 

"Voi siete più che giudice, siete ministro di 
Stalo, e potete cassare le sentenze del giudice.” 

"Voi mi attribuite un potere considerevole che 
non ho, nè ho giammai avuto. D'altronde, io non 
son più neppur ministro ; sono un pover’ uomo che 
a momenti sta per morire.” 

"Voi non morrete prima almeno di aver emen- 
dato un alto d’ingiustizia e di crudeltà, che il re 
disapproverebbe senza dubbio se ne fosse istruito! ” 

"Il re! oh Altezza! quanto male conoscete le 
idee di S. M. circa i protestanti!” 

"Insomma, io non vi lascierò benavere fintan- 
toché non abbiate salvato il conte di Chantemerle. 

"Vi assicuro che il farei volentierissimo, se lo 
potessi.” 

"Basta che mettiate il vostro nome sotto ad un 
ordine di grazia...” 

"Che dite mai? Siffatto ordine da me firmalo 
sarebbe di niun valore, se il re non vi avesse dato 
la sua approvazione.” 

"Il re lo approverà di certo, vedendo la vostra 
firma; e cosi il signor di Chantemerle avrà salva la 
vita.” 

"Ma non mi ha dello V. A. che il signor di 
Chantemerle era in Savoia?” 
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"Non ne so nulla; però desidero che vi sia; cosi 
sarà più sicuro.” 

"Se egli è là, come voi dite, non ha nulla da 
temere, e di certo nessuno andrà a prenderlo. Vi 
assicuro, Altezza, che farebbe assai bene a non tor- 
nare in Francia, specialmente se è stalo^lui che ha 
portato via sua figlia dal convento dell’ Ave-Maria.” 

"Si ritiene dunque che sia stalo lui?” dimandò 
il principe, dando a divedere un momentaneo tur- 
bamento. 

"Si, a quel che pare; ed io, senza erigermi in 
giudice della sua azione, desidero che sappia che il 
re è irritatissimo di quel ratto.” 

"Ma quel ratto non è mica la cagione della sua 
condanna?” 

"Lo ignoro; ma ai termini cui è condotta, la 
cosa più non mi riguarda, ed io consiglio V. A. a di- 
rigersi al signor marchese di Louvois.” 

"Al signor di Louvois 1” esclamò il principe con 
occhi scintillanti di sdegno. "Al signor di Louvois , 
che mi ha cosi infamemente calunniato! Al signor di 
Louvois, che ha fatto peggio che assassinarmi!” 

"Ci fu forse ingannato, come io pure lo fui, Al- 
tezza!” 

"No, signor Colbert, egli, e non altri, è stato il 
principale autore di quell’ atroce calunnia, di quella 
congiura, di quell’intrigo abominevole! Voi non 
mi avete, è vero, sostenuto presso il re, non vi 
siete intromesso a giustificarmi; ma voi almeno 
eravate allora in' buona fede, e non mi conosce- 
vate innocente delle turpitudini che mi si appone- 
vano...” 
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"Ora però so che ne siete innocentissimo, e mi 
vergogno di avervi mal conosciuto ! ” 

"Ecco dunque il perchè io non ho esitato un 
momento a venire alla vostra volta, signor Colbert; 
perchè vi stimo, e perchè so che, se mi avete fatto 
del male, avete creduto far vantaggio al re e al suo 
regno.” 

"Ma voi mi abbattete, Altezza!” sciamò il mi- 
nistro, i cui occhi affossati nuotavano nelle lacrime. 

"Sono contento dell’occasione che mi si è of- 
ferta per dirvi quel che vi ho detto, e per riconciliarmi 
con voi.” 

"Altezza, Iddio m’ è testimone aver io cercalo 
di riparare il male che posso aver fallo....” 

"Basta di ciò, signor Colbert; io vi ho perdo- 
nalo, o per dir meglio io non vi ho giammai repu- 
tato colpevole della mia disgrazia. Il signor di Lou- 
vois, il solo signor di Louvois, è quegli che mi ha ro- 
vinalo....” 

"No, non vi ha rovinato, Altezza Reale.... Vi ha 
certamente pregiudicato; ma che non ha da venire 
il giorno della riparazione? Il re non avrà sempre 
gli occhi coperti da una benda; e quando vedrà chi 
è il signor di Louvois, darà indietro inorridito.” 
L’abate Cornouaille, che fino allora non aveva 
manifestato la sua presenza con una sola parola, si 
avanzò verso il letto del moribondo, cui quell’ec- 
cesso di esaltazione d’ odio sembrava far rivivere. 

"Figlio mio” gli disse, invitandolo col gesto a 
calmarsi, "questi non sono sentimenti da cristiano.” 
"Non sono più cristiano quando parlo del signor 
di Louvois,” replicò Colbert. 
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"Vorreste voi, signore,” disse il conte di Ver- 
mandois, volgendosi all’abate Cornouaille, "adope- 
rare la vostra mediazione per ottenere che il signor 
Colberl ci accordi grazia per il conte di Chanle- 
merle?” 

"Nulla desidererei più che compiacervi,” ri- 
prese il moribondo che andava indebolendosi a vista 
d’occhio; "ma cornerai è egli possibile raggiungere 
lo scopo cui mirate? Se mi rimanesse ancora un 
giorno di vita!...” 

"Mi bisogna piena condonazione per il signor 
di Chantemerle,” disse il principe facendosi più in- 
calzante a misura che il maialo si faceva più debole; 
"condonazione piena, vi dico!” 

"Darei tutto il mio sangue per V. A. R.; ab- 
biatevi anche l’ ultimo mio sospiro....” 

"Ma il signor Colberl non ha fatto firmare dal 
re la grazia dei protestanti del Delfinato?” disse 
I' abate Cornouaille che aveva avvisalo il modo di 
soddisfare al desiderio del conte di Vermandois.” 
"Ebbene!” replicò il principe con gioia, "se il 
re ha fatto grazia ai protestanti del Delfinato.... ” 

"Il signor conte di Chantemerle e qualchedun 
altro ne sono però esclusi,” aggiunse sospirando il 
sacerdote. 

"Portatemi l’ordinanza d’amnistia!” sciamò di 
subito Colbert, ricordandosi essere stato lascialo in 
bianco lo spazio per i nomi. 

"Ecco qui l’originale firmato dal re,”" disse 
l’abate Gallois, che 1’ aveva già tratto fuori dal por- 
tafoglio prima che Colbert ne avesse cercalo. "Vi 
sono tre versi in bianco.” 
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"Riempile colesto vuoto, signor Gallois, scri- 
vendo che il conte di Chanlemerle non è nè potrà 
mai essere, sotto qualsivoglia pretesto, escluso dalla 
detta amnistia.” 

"Prego il signor Colbert a rammentarsi,” disse 
a mezza voce il vicario di Sant’ Eustachio, che mio 
fratello maggiore, il pastor di Saou, trovasi egual- 
mente fra gli esclusi...” 

"Aggiungete al nome del conte di Chanlemerle 
quello di Geremia Cornouaille, ministro della reli- 
gione pretesa riformata, e mettete che sono ammessi 
l’uno e l’altro al benefìzio dell’ amnistia.” 

"Iddio ci perdoni d’aver interpolalo un atto 
emanato dall’autorità regia!” mormorò il sacerdote 
alzando gli occhi al cielo e facendosi il segno della 
croce. 

"Ne prendo la colpa sopra di me,” disse il conte 
di Vermandois impossessandosi dell’ ordinanza in cui 
1’ abate Gallois aveva inserito la frase relativa al 
conte di Chantemerle e al pastore Cornouaille. 

"Altezza, questo è un originale e non può uscire 
dalle nostre mani,” disse a voce bassa il segretario 
stendendo la mano per riprendere la cartapecora che 
il principe slava piegando in quarto. 

Intanto Colbert, la cui agonia era stata accelerata 
da tante scosse morali, toccava ai suoi ultimi mo- 
menti; egli più non udiva, non distingueva neppur 
più gli oggetti che lo circondavano. 

L’ abate di Cornouaille erasi rimesso a pregare 
al suo capezzale. 

"Signor Colbert, io non dimenticherò mai il 
servigio che mi avete reso!” gli disse il principe na- 
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scondendosi in seno la preziosa cartapecora di cui 
l’ abate Gallois si affaticava inutilmente a richie- 
derlo. 

"Un momento ancora, Altezza,” gridò il mori- 
bondo, il quale aveva capito che il principe stava 
per ritirarsi. 

"Posso io far qualche cosa per attestarvi la mia 
riconoscenza, signor Colbert?” 

"Sì, Altezza; non altro che ascoltare la lettera 
da me indiritta al re, e di cui vi sarà data lettura.” 

Qui fece un cenno che P abate Gallois intese su- 
bito, e a cui si affrettò ad obbedire dissigillando la 
lettera destinata al re. 

Il tenore di quella missiva, letto a voce alta ed 
intelligibile, produsse nel conte di Verrnandois una 
emozione si dolce e sì viva, che dopo averlo ascoltato 
egli rimase silenzioso e cogitabondo. 

"È contenta ora di me V. A. R.?” disse Colbert; 
sentendo avvicinarsi la morte. 

"Grazie, mille grazie! ” rispose il principe, pren- 
dendogli la mano che si agghiacciava ed irrigidiva 
nella sua. 

"Il signor abate Cornouaille,” aggiunse il mo- 
ribondo, "avrà la compiacenza di far si che quella 
lettera pervenga nelle mani del re....” 

"Passando prima per quelle di mia madre!” 
disse il conte di Verrnandois. 
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VII. 

L’ Intoppo. 

V'era in quell’epoca a Parigi una società se- 
greta di libertini, di ubriachi e di giuocatori, che 
chiamavasi la setta dei Nuovi Templari. 

Questa setta altro non era, senza dubbio, nella 
sua origine, che un’ associazione bacchica e gaia, la 
quale conservava soltanto dell’ ordine religioso e mi- 
litare degli antichi Templari certe tradizioni di buona 
tavola, di piacere e di allegria. 

È nolo che in ogni tempo il nome di Tempiario 
fu, a ragione od a torto, sinonimo di gran bevitore. 

Sembra però che lo scopo dell’ associazione cam- 
biasse in modo deplorabile, allorquando i giovani 
signori della corte si fecero ricevere Templari. 

Non si bevve di meno, ma si giuocò di più; ed 
il giuoco sfrenato, che divenne oggetto principale 
delle riunioni di quello strano ordine del Tempio, 
non era, a quel che dice vasi, che il preludio di più 
orribili dissolutezze. * 

Certo che la calunnia non mancò d’ ingrandire 
ed inasprire le accuse che la voce pubblica avea 
messe in campo contro i Templari. 

Quello però che v’era di più certo in cosiffatte ac- 
cuse, si era che i membri dell’ordine, appartenenti alla 
giovine corte, facevano, secondo 1’ espressione usata 
in quel tempo, la deboscia, cioè a dire mangiavano 
e bevevano all’eccesso, dimodoché venivano ricon- 
dotti in carrozza ubriachi fradici alle case loro. 
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L’ubriachezza era allora, chi lo crederebbe? la 
passione dominante dei cortigiani. 

Quanto alla passione del giuoco, era un vizio 
che prendeva alla corte di Luigi XIV proporzioni 
ogni giorno più affliggenti, nonostante la riprova- 
zione del re che in altri tempi aveva dato l’ esempio 
di quel vizio rovinoso. 

Tali e tanti disordini eransi commessi in due o 
tre assemblee tenute dai capi d’ ordine dei Templari, 
che il re dovette mostrarsi severo contro i presunti 
autori di quelli scandali. 

Il cavaliere di Tilladet, il marchese di Biran, il 
duca di Grammont e altri signori, che avevano ap- 
provalo con la loro presenza le colpevoli sregolatezze 
dei fratelli, furono banditi dalla corte. 

Luigi XIV arrivò fino al punto di dichiarare che 
avrebbe fatto tradurre in giudizio chiunque fosse 
stato convinto di avere aderito ai segreti statuti dei 
Templari. 

Si attribuiva al cavaliere di Lorena la compila- 
zione di quelli Statuti, che forse non esistevano nep- 
pure, ma che erano stati denunziali come racchiu- 
denti una dottrina abominevole, contraria alle leggi 
si divine che umane. 

II cavaliere, che passava per il gran capo dell’ or- 
dine, fu pertanto, al pari dei suoi accoliti, colpito 
di disgrazia ed ammonito di non presentarsi più di- 
nanzi al re che Io detestava, e che lo aveva già esi- 
liato un’altra volta, dopo la tragica morte d’Enri- 
chelta d’Inghilterra. 

Ma il cavaliere, forte dell’appoggio che gli pre- 
stavano Monsieur e Monseigneur (il fratello del re ed 
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il delfino), continuava a mostrarsi dappertutto alla 
corte ; se non che procurava di tenersi lontano dagli 
occhi di Luigi XIV. 

Quest’ultimo portava un rancore particolare al 
cavaliere di Lorena e a suo fratello, conte di Mar- 
san, perchè gli accusava ambedue d’aver corrotto 
il giovine conte di Yermandois, e di avergli comu- 
nicato il contagio dei loro vizi. 

Il conte di Yermandois era, infatti, stato ad un 
ritrovo di Templari, dove lo aveva menato il cava- 
liere di Lorena portandolo via una notte dal castello 
di Yersailles, per condurlo di soppiatto a Parigi du- 
rante il sonno del signor di Monchèvreuil, suo ajó. 

Il giovine principe aveva giuocato e bevuto co- 
me gli altri, poi era caduto sotto la tavola, e là, per 
buona sorte, erasi addormentato. 

Egli non prese adunque alcuna parte alle orgie 
spaventevoli che ebber luogo in tutta la notte, e che 
terminarono con la venula della ronda, accorsa alle 
grida di un povero fanciullo atrocemente mutilato 
per mero passatempo, e che gli assassini traforavano 
a colpi di spada, danzando e cantando intorno alla 
vittima. < 

Inventore del sanguinoso scherzo era stato, a 
quanto dicevasi, il figlio cadetto di Colberl, chiamato 
il cavaliere Colberl, perchè lo si era destinato ad 
entrare nell’ ordine di Malta. 

Si durò molta fatica ad abbujare il fatto, in- 
dennizzando la vittima sopravvissuta al martirio; 
ma per un errore funesto, motivato non tanto dal 
caso quanto da una odiosa macchinazione, il conte 
di Yermandois fu accusalo d’ avere immaginato il 


Digitized by Google 



l’ intoppo. 123 

supplizio del povero fanciullo, e d’ aver dato mano 
alla sua mutilazione. 

Appunto in occasione di questo avvenimento tra- 
gico e misterioso, aveva Luigi XIV esilialo il suo tìglio 
naturale a Chantilly, non permettendogli neppure di 
giustificarsi. 

Per lo spazio di sei mesi il conte di Vermandois 
aveva dunque soggiornato a Chantilly, dove suo co- 
gnato, il principe di Conti, e sua sorella, madami- 
gella di Blois, moglie di questo principe, furono i 
soli della sua famiglia che osassero visitarlo e fargli 
* buon viso. 

Era corsa voce che il re, indignato della precoce 
perversità del suo tìglio illegittimo, da lui non ha 
guari preferito allo stesso Delfino, volesse cassare ed 
annullare la dichiarazione solenne con la quale lo 
avea riconosciuto per figlio di Francia. 

E sì che il principe era innocente delle inique 
azioni imputategli : se un torto egli aveva, era quello 
di aver subito la fatale influenza dei consìgli del ca- 
valiere di Lorena, che con vedute tutte politiche gli 
aveva ispiralo F amore del vino e del giuoco. 

Bisogna ben dire che il cavaliere di Lorena eser- 
citasse sul giovine principe un impero grandemente 
fatale e pernicioso; poiché, per sottrarvisi, il conte 
di Vermandois aveva fatto il buon proponimento di 
fuggirlo affatto. 

Erano più di venti giorni eh’ ei non aveva ve- 
duto il cavaliere, e non si augurava di rivederlo 
giammai, perocché si sentiva debole presso quel ge- 
nio del male. 

È un fatto però, che egli provava un vero orrore 
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per i due vizi ai quali erasi talvolta, suo malgrado, 
abbandonato; e 1’ amore romanzesco che avea conce- 
pito per madamigella di Chanlemerle gl’ insegnava 
ad emendarsi dalle passioni vergognose che gli avreb- 
bero in breve fatto perdere la propria stima. 

Egli pensava a Luisa ; pensava a ritrovarsi al 
più presto possibile presso di lei, quando fu rimon- 
talo a cavallo ed uscito dal palazzo Colbert in com- 
pagnia del suo fido Moufle, dopo aver ricevuto 1’ ul- 
timo anelito del ministro, che spirava raccomandan- 
dogli di mantenersi sempre degno del sangue regio 
che gli scorreva nelle vene. 

Il principe avea gettalo la briglia sul collo della 
sua cavalcatura senza pensare a dirigerla in mezzo 
agli ostacoli che ingombravano le Strade anguste in 
cui la circolazione era spesso interrotta dal passag- 
gio d’ una carrozza. 

Il suo ginnetto di Spagna, l’ardore del quale 
non si era neppure smorzato per un viaggio di sedici 
leghe percorse in meno di sette ore, trottava allegra- 
mente sul terreno ineguale di Parigi, donde faceva 
schizzare ad ogni passo una mota nera e puzzolente. 

Il conte di Vermandois non si accorgeva di es- 
sere un oggetto di curiosità per i passeggeri che si 
fermavano a guardarlo, meravigliali della sua somi- 
glianza col re. 

Il cameriere, che trottava dietro a lui, aveva in 
sulle prime .supposto che il principe avrebbe preso 
una strada da lui conosciuta, e conducente al luogo 
ove si era prefisso di recarsi. 

Ma non tardò ad accorgersi esser quella invece 
una strada offerta dal caso alla corsa vagabonda del 
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cavallo, che si trovava allora impegnato in uno stra- 
dello tortuoso in cui due cavalieri non avrebber po- 
tuto andar di fronte. 

"Altezza,” diss’ egli sotto voce, facendosi più 
presso al principe, "dove vi devo condurre?” 

"Taci!” riprese il principe voltandosi con viva- 
cità ; "qui non vi sono Altezze, vi è solo Luigi Bre- 
lon. Questa brava gente spalancano tanti d’occhi, 
come se non avesser mai veduto un uomo a cavallo 
nelle loro strade fangose. Non vorrei per niente esser 
riconosciuto.” 

"È cosi presto, che le persone che potrebbero 
riconoscervi dormono ancora , nè si aflacceranno 
certo alla finestra per vedervi passare.” 

"Prendi per i quartieri abitati soltanto da mer- 
canti e da borghesi. Sbrighiamoci ad uscir di Parigi 
prima che si sveglino le persone di qualità.” 

"Ho gran paura che i nostri cavalli non possano 
riportarci fino a Fontainebleau...” 

"Ci penseremo quando non potranno più andare 
avanti, o almeno quando saremo fuori di Parigi.” 
"Peccalo che Vostra Alt..., che voi non abbiale 
voluto servirvi della carrozza che vi aspettava a 
mezzanotte sul limite della foresta!” 

"Allora si sarebbe saputo eh’ io mi recava a Pa- 
rigi, e scoperto subito quel eh’ io andava a farvi. Ma 
ora dove siamo noi?” 

"Questa straduccia è o la via Tirechape o la via 
Bailleul, perchè noi ci avviciniamo al Louvre....” 
"Non ce ne avviciniamo di più, perdio! Sarem- 
mo in paese nemico!” 

"Arriveremo quanto prima al Ponte Nuovo, e 
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di là ci dirigeremo verso il sobborgo Saint-Marcel, 
prendendo lungo il fiume.” 

"Poco m’importa della strada da prendersi, pur- 
ché però scansiamo il Ponte Nuovo, che è, a quanto 
si dice, il passo più frequentato dell’universo.” 

"Eccolo appunto davanti a noi, e in meno che 
si dice lo avremo attraversalo.” 

Il conte di Vermandois non insistè per cambiare 
strada, ma accelerò il passo del suo cavallo onde 
uscire più presto da quel punto pericoloso, dove cir- 
colava in lutti i sensi una folla di persone che , se- 
condo il costume di Parigi, camminavano con gli 
occhi spalancati e con le orecchie lese come se aves- 
sero davanti uno spettacolo continuato. 

I due cavalieri divennero tosto i soli attori di 
quello spettacolo. Niun altro si guardava che loro, 
accompagnandoli con un diluvio di congetture e di 
ragionamenti non meno sciocchi gli uni delle altre. 

"È S. A. il Delfino in persona,” andava dicen- 
dosi. "Viene dal Louvre dove avrà dormito. Perchè è 
venuto a Parigi? Dove va egli adesso? Se ne torna a 
Meudon? O forse si reca al tempio di Val-de-Gràce, 
ove sta preparandosi un bel funerale per la defunta 
regina?” 

II conte di Vermandois non capiva niente di 
quelle parole che i passeggieri scambiavano come a 
volo fra di loro, ma avrebbe potuto indovinarle agli 
sguardi curiosi di cui era oggetto. 

Tutto ad un tratto un cavaliere che sboccava 
dalla piazza Delfina, e il cui esteriore annunziava un 
gentiluomo, corse incontro al conte di Vermandois. 

"Corpo di bacco! Altezza,” sciamò egli con un 
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gesto di sorpresa, w è possibile ch’io vi trovi sui 
Ponte Nuovo, quando dovreste essere invece a Fon- 
tainebleau?” 

li principe fu talmente sorpreso di trovarsi in 
faccia al cavaliere di Lorena, phe sul momento non 
gli rispose, e il subitaneo suo rossore offerse una prova 
del suo turbamento. 

Il cavaliere dì Lorena, secondo figlio di Enrico 
di Lorena, conte di Harcourt e d’Armagnac, grande 
scudiere di Francia, non aveva ereditalo nè i titoli 

t 

nè le grandi fortune del padre suo, che appartene- 
vano di diritto a suo fratello maggiore; ma la sua 
nascita, la sua bella presenza, il suo spirito e la sua 
accortezza lo avevano spinto molto avanti nel favore 
dei principi, cosicché era egli il favorito di Monsieur , 
fratello del re, e il consigliere intimo del Delfino. 

Possedeva egli, con titolo d’abate commenda- 
tario, i più ricchi benefìzi della Francia , l’ abbazia 
di San Giovanni delle Vigne, quella di San Benedetto 
sulla Loira, quella di Tyron, ed altre parecchie. 

Questo sole erano le cariche che aveva brigate 
ed ottenute. 

Del rimanente non aveva d’ abate che la qualifi- 
ca , cui ben si guardava dall’ assumere. Passava per 
l’uomo più perverso della corte, e si faceva una glo- 
ria di esser tale. 

La natura, dotandolo di tutti i vantaggi fisici, 
lo aveva anco provveduto della bellezza del volto e 
del corpo, quasi per dargli maggior forza a fare il 
inale. 

Era Satana in carne, ma Satana prima della sua 
caduta. 
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Però le malattie e gli stravizzi avevano alquanto 
offuscato lo splendore di quella bellezza straordina- 
ria; se i suoi lineamenti restavano sempre fini ed ar- 
moniosi, il suo volto avea preso un fondo color piombo 
ed un refiesso verdastro; le sue labbra eransi appas- 
site e scolorate ; i suoi occhi brillavano d’ un fuoco 
sinistro; i suoi denti cominciavano ad ingiallire, e 
un’ampia parrucca gli nascondeva, per fortuna, la 
quasi completa mancanza de’ capelli. 

Ma la sua persona nulla aveva perduto dell' av- 
venenza che la distingueva ; la grazia e la nobiltà del 
suo portamento eransi mantenute intatte a malgrado 
della depravazione dei suoi costumi ; la sua gran- 
d’ aria e le sue grandi maniere, per servirsi delle 
espressioni allora in uso alla corte, non si risentivano 
minimamente del cattivo genere di vita da lui adot- 
talo fino dalla prima gioventù. Con tutto ciò, il suo 
linguaggio libero e scorretto rivelava di tratto in tratto 
le sue scandalose abitudini. 

Aveva allora trentotl’ anni ; ma non glie se ne 
sarebbero dati venticinque, a vederlo, com’era, sempre 
svelto e vivace, ardente e infaticabile nel piacere, 
esperto ed abile in lutti gli esercizi e in lutti i giuo- 
chi, prodigo e non curante della sua borsa, della sua 
salute e dell’ onor suo. 

Non portava il lutto di corte in occasione della 
morte di Maria Teresa, ma era vestilo con un lusso, 
con una ricercatezza, ,con un gusto tali che prova- 
vano l’intenzione di piacere, e facevano infatti risal- 
tare le grazie naturali di sua persona. 

La sua apparizione sul Ponte Nuovo aveva rad- 
doppiato nei babbei la curiosità e l’ indiscrezione. 
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tr Di cerio egli è il signor di Lauzun,” dicevano 
guardandolo a bocca aperta. "Oh! che belle piume! 
che bella trina di Venezia! che bei fiocchi di nastro!, 
Non si è mai veduto gentiluomo nè più galante nè 
più raffinalo!” 

"Tutta questa gente ci osserva! ” disse il prin- 
cipe servendosi di siffatto pretesto per continuare il 
suo cammino, e congedarsi dal cavaliere di Lorena. 
"Mi vergogno di esser così in berlina.” 

"Quei malandrini meriterebbero che loro si ca- 
vassero gli occhi!” riprese il cavaliere, adattando il 
passo della sua cavalcatura al trotto di quella del 
conte di Vermandois. 

"Andate pei fatti vostri, signor cavaliere," disse 
il principe, "chè io men vado pei miei.” 

"Io non ho più dove andare, Altezza, una volta 
che ho il bene d’essere in vostra compagnia.” 

"Ma, se non sbaglio, voi non venivate da que- 
sta parte del ponte; il che vuol dire che- siete aspet- 
tato altrove.” 

"Foss’anco la più gran dama del mondo che mi 
aspettasse, io non lascerei voi per lei.” 

"Bisognerà pure che mi lasciate, poiché torno 
a Fontainebleau.” 

"Ebbene! Altezza, vi tornerò io pure con voi, 
se il peìraeltete.” 

"Ma non eravate anco ieri a Fontainebleau per 
la caccia del DelQno?” 

"Si certo, e ne venni via nella serata.” 
"Cosicché non sapreste dirmi se fu notala la mia 
assenza?” 

"Guardate un po’ se un principe come voi deve 

*■ 9 
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far caso di simili inezie! Cosa v’ importa che sia no- 
tala, o no, la vostra assenza da Fontainebleau? Non 
siete voi unico padrone della vostra condotta e delle 
azioni vostre? Un principe, a sedici anni, non è fuori 
di maestro?” 

"S. M. non è, riguardo a ciò, del vostro parere, 
mio caro cavaliere.” 

"Vero è che il re è in oggi dolente dei suoi qua- 
rantacinque anni e di madama di Maintenon.” 

"Cavaliere, parlate con più convenienza del re, 
o io vi pianto qui su due piedi ! ” 

"Non parlando del re che a contraggenio, ciò fa 
eh’ io ne parli a rovescio. Ma io non saprei astener- 
mi dal portar rancore a S. M. , che vi tiene alla ca- 
tena del marchese di Monchevreuil...” 

"Il signor di Monchevreuil non mi tiene a ca- 
tena più di quello che qui vedete.” 

"Chi altri vi ha fatto dare cotesto ajo, se non la 
vedova di Scarron? essa è stala che vi ha fatto esi- 
liare a Chantilly, poi a Fontainebleau, affinchè il re 
vi dimentichi o vi detesti ; essa vi farebbe frate, se 
le riuscisse.” 

"Posso esser frate come lo siete voi, perdio!” 
"Pravo, cosi mi piace, Altezza! Voi resterete 
quel che siete, un principe del sangue di Francia, atto 
a portar la corona, se il Delfino non avesse maschi...” 
"Io non ho ambizione di sorta, cavaliere,” in- 
terruppe con tristezza il conte di Vermandois, "e fac- 
cio voti sinceri perchè il Delfino abbia tanti figli 
quanti ne può desiderare.” 

"Tutti i giorni, o principe, si fanno dei voli sin- 
ceri che la sorte non si affretta ad esaudire.” 
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"Insomtna, vi giaro di non aver giammai im- 
maginato una circostanza che potesse farmi salire sul 
trono, circostanza ch’io pagherei troppo caro con la 
morte di mio fratello e il dolore del re.” 

"Col parlare cosi, Altezza Reale, dareste a co- 
noscere di aver bisogno di esser diretto. Ma io voglio 
piuttosto credere che voi non diciate quello che pen- 
sate intimamente.” 

"Ma quando ve ne do la mia parola d’ onore ! ” 
"Voi vi date ad intendere di pensare in colai 
guisa, perchè vi sembra da audace il pensare diver- 
samente ; ma interrogale voi stesso, Altezza, e ri- 
spondete senza reticenze.” 

"Perchè volete voi eh’ io m’ interroghi sopra un 
argomento che non mi va a genio?” 

"Domandatevi, per esempio, se sareste dolente 
o lieto che la Delfina, che è vicina a partorire, desse 
alla luce una bambina o una creatura morta.” 

"Ne sarei al certo dolente, e la compiangerei 
mollo.” 

"La compiangereste, non ne dubito; ma con tutto 
ciò ne sareste lieto.” 

"Voi mi giudicale mollo male, o signore; ed io 
sono migliore di quello che credete.” 

"Io credo che siate buono assai, Altezza, poiché 
vi trovo eccellente per diventar re. Ma continuiamo, 
vi prego, il nostro esame di coscienza.” 

"Voi siete invero un ameno confessore, cava- 
liere 1 ” 

"Domandatevi, Altezza, ponendo la mano sul 
cuore, se voi non vi consolereste presto della morte di 
S.A.il Delfino, nel caso ch'ei fosse ucciso all’armata ...” 
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"Non più, signore! Voi m’importunale e mi 
fate oltraggio.” 

"Se avessi l’onore d’ esser vostro confessore, 
non mi fermerei a queste domande, e non vi darei 
pace finché non mi aveste risposto.” 

"Ma dove volete andare a parare con le vostre 
domande?” 

"A questo solo: che voi siete ora in età da con- 
durvi a vostro talento, e che gli aji, i precettori e le 
altre persone di colai razza altro non sono che ti- 
ranni o spioni, che dovete cacciare senza pietà dalla 
vostra presenza.” 

"Non importava veramente risalire fino al dilu- 
vio per venire a dire quello che avete detto!” 

"S’io fossi nei vostri piedi, Altezza Reale....” 
"Fareste quel che faccio io,” riprese il principe 
con melanconia; "subireste in silenzio l’ingiustizia 
e la malvagità dei vostri nemici.” 

"Io non resterei di certo per mesi e mesi pri- 
gioniero a Chantilly o a Fontainebleau ; io non mi 
rassegnerei al martirio, alla vergogna di esser me- 
nato a catena da un ajo o da un sottoajo.” 

"Vi mettereste dunque in aperta ribellione con- 


I 

i 
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Irò il re?” 

"Forse che il re si cura di ciò che fate o che 
non fate?” 

"Tirate avanti : ditemi un poco quel che fareste 
nei miei piedi?” 

"Mi darei al bel tempo e al piacere; menerei 
una vita brillante, qual si conviene all’ età vostra; 
mi procaccerei delle amiche....” 

"Delle amiche!” ripetè il conte di Vermandois 
stringendosi nelle spalle. 
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"Si , affò! delle amiche! non già una, lo che è 
detestabile sotto tutti i rapporti, ma due, ma dieci, 
ma venti!” 

"Non è affare per me, ed io non profitterò del 
suggerimento.” 

"Vi credeva più portato per le donne,” replicò 
il cavaliere di Lorena con stretta d’occhio maliziosa. 
"Voi avete principiato benel” 

"Cavaliere, ve lo ripeto, tenetevi le vostre venti 
amiche, se le avete.” 

"Grazie tante! È chiaro che voi non cadrete 
nella galanteria. Ma noi abbiamo di che rifarci : la 
tavola...” 

"Serbatela ad altri....” 

"Il vino!” 

"Ho giurato di non più bere....” 

"Il giuoco!” 

"Ho giurato di non più giuocare.” 

"Avete voi giurato di farvi eremita? Come è 
possibile che tutta questa saviezza da anacoreta vi 
sia venuta in quindici o venti giorni?” 

"La vostra memoria vi tradisce, cavaliere: l’ ul- 
tima volta che mi conduceste a viva forza nella 
vostra caverna, io non bevvi nè giuocai.” 

"Non è questa una ragione per non più giuocare 
nè più bere.” 

"Ognuno ha la sua fantasia in questo mondo. La 
mia è di non toccare d’ ora innanzi una carta, nè di 
accostarmi alle labbra un bicchiere di vino...” 

"Giuramenti da ubriaco, Altezza, per quanto 
voi siate tuttora digiuno!” 

"Di fatti, non ho preso nulla dopo la cena di 


Digitized by Google 



134 l’intoppo. 

jerisera, e il mio povero stomaco se ne rammenta.” 
"Ecco una cosa che il vostro ajo non permette- 
rebbe, Altezza Reale, se fosse qui a dirigervi. I va- 
pori d’uno stomaco vuoto sono malsanissimi, e voi 
correte rischio di tornare a Fontainebleau malato.” 
"Motivo per cui mi propongo di entrare in qual- 
che osteria per farvi colazione.” 

"Piacerebbe a V. A. di farla con me?” 

"Ma le vostre abbazie, se non sbaglio, non sono 
situate a Parigi?” 

"Le mie abbazie, come V. A. le chiama, sono in 
Piccardia, in Normandia, nell’ Orleanese ed altrove: 
ma non in quelle io v’invito a venire. Y’hanno in 
Parigi certi luoghi, dove io ho diritto di alta e bassa 
giustizia come sulle terre delle mie abbazie.” 

"Il vostro diritto di alta e bassa giustizia com- 
prende anche la cucina e la cantina?” 

"Per l’appunto, Altezza; ed io vi prometto 
buona tavola e buon vino.” 

"E quali sono colesti luoghi in cui è sempre ap~ 
parecchialo per voi?” 

"Le Accademie dei Templari, che mi hanno 
nominalo loro capo d’ Ordine.” 

"Voi andrete solo dai vostri Templari ; io non 
voglio più tornare in quei luoghi sospetti, ove la po- 
lizia irrompe continuamente con gli arcieri della 
ronda.” 

"La polizia è più bonaccia di quel che credete ; 
essa ha occhi per non vedere, e mani per non pren- 
dere. Avete mai udito dire che abbia sorpreso noi e 
gli amici nostri? Interrogate il cavaliere di Tilladet, 
il marchese di Biran, il duca di Grammont, il famoso 
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Manicamp; tutti vi diranno che i Templari, i veri 
Templari, sono pienamente sicuri sotto la salvaguar- 
dia della polizia.” 

"Ecco senza dubbio il perchè la notte del 17 ago- 
sto il ridotto della via di Jouy fu messo a sacco dai 
soldati della ronda!” 

"A come ne parla, pare che V. A. ci fosse. In- 
vece ne era andato via da un pezzo, quando vola- 
rono per aria bottiglie e carte.” 

"Sia quel che vi pare, io non andrò in quei ri- 
dotti non ad altro destinati che a bere e a giuocare.” 
"Ohi badale; sarà un gran male il passare 
un’ ora a tavola! Egli è che avete paura di fare aspet- 
tare il vostro signor ajo.” 

"Io! v’è pericolo ch’io pensi al signor di Mon- 
chevreuil!” 

"Ora so quel che è: voi temete di cagionare 
qualche inquietudine a quel buon signor di Périgny!” 
"Ho altro per il capo, signore, e purché domani 
io sia a Fonlainebleau...” 

"Domani? Non diceste poc’anzi che volevate es- 
servi stasera?” 

"Stasera o domani, questo poco imporla; non 
son mica tenuto di tornare a un’ ora determinata.” 
"Benissimo! Quando cosi è, Altezza Reale, tor- 
neremo insieme domani piuttosto che stasera. Biso- 
gna bene rinfrescarsi un poco, corpo di bacco!... Ecco 
qui dove dobbiamo andare!” 
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Vili. 

La Cantina del Templari. 

Il conte di Verraandois aveva seguilo macchinal- 
mente la via che gli faceva prendere il cavaliere di 
Lorena, e che non doveva condurlo sulla strada di 
Fontainebleau. 

Moufle, che cavalcava dietro ai due cavalieri e 
non aveva osato metter bocca nella direzione del 
loro cammino, osservava con inquietudine il perico- 
loso compagno di viaggio che si appiccicava al prin- 
cipe deviandolo dalla sua strada e dai suoi disegni. 

Invece di prendere lungo il fiume uscendo dal 
Ponte Nuovo, il cavaliere era entralo nella via Del- 
fina, e giunto a quella di Senna per il quadrivio 
Bucy; poi, scendendo di nuovo verso il fiume, erasi 
inoltrato nello slradello dei Marais, nel quale due ca- 
valli non potevano passare ad un tempo. 

Questa strada, angusta ed oscura, sulla quale 
corrispondevano parecchie case magnifiche, cui non 
si accedeva giammai in carrozza ma unicamente a 
cavallo o in portantina, era stata aperta sotto il re- 
gno di Enrico IV per comodo dei grandi palazzi che 
la regina Margherita e il poeta Des Yveteaux ave- 
vano fatto costruire sui terreni deH’antico Pré-aux- 
Clercs. 

Il cavaliere di Lorena fermossi davanti alla vec- 
chia porta d’ un giardino. Questa porta era chiusa, e 
per farla aprire il cavaliere, senza scendere da cavallo, 
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picchiò due volte col martello di bronzo che figurava 
una testa di becco. 

I nuovi arrivali furono tosto introdotti in un pra- 
tello coperto di sicomori e di faggi dalla scorza grin- 
zosa e dai rami stentati; questo pratello, ricoperto 
dappertutto di ortica e di cardo, precedeva un giar- 
dino non punto meglio tenuto, ma che serbava qual- 
che traccia del suo antico splendore. Vi si vedevano 
sparse qua e là statue mutilate di satiri e di ninfe, 
vasi di marmo scheggiati, e trofei rustici di pietra ri- 
coperti di musco. 

Erano gli avanzi del giardino di cui il poeta 
pastorale Des Yveleaux avea dato da sè stesso il di- 
segno, e nel quale ei passeggiava vestilo da pastore 
arcade con un corteggio di cani e di montoni. 

Quel giardino e le cadenti costruzioni che ne ave- 
vano formato l’ornamento, servivano allora di luogo 
di ritrovo segreto ai membri più ragguardevoli della 
società dei Templari. 

Due fratelli servigiali, vestiti di lunghe tonache 
di lana bianca con T emblema sul petto di un asso di 
cuori arrovesciato, menarono i cavalli alla scuderia 
e condussero Moufle in cucina, dove giravano stri- 
dendo in faccia a un gran fuoco venti spiedi caricYv 
d’ enormi quarti di carne. Due altri servigiali, ugual-; 
mente vestiti di tonache bianche con la figura d’ un 
asso di fiori sul davanti, guidarono il cavaliere di 
Lorena e il suo ospite alla sala del banchetto. 

Al loro apparire, un grido di festevole accoglienza 
si levò nell’ assemblea, la quale aspettava solo il suo 
capo per mettersi a tavola. 

La sala in cui il cavaliere di Lorena fece entrare 
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il conte di Vermandois era una specie di cantina, che 
a tempo di Des Yveteaux aveva servito da pecorile 
in estate, da stanzone da piante e da uccelliera nel- 
1* inverno. 

Essa formava una vasta rotonda affondata a 
metà nel terreno e coperta da lavagne, con occhi in- 
vetriati che appena spandevano nell’ interno abba- 
stanza luce perchè ci si potesse vedere in pieno gior- 
no. Era questo il motivo per cui varj lumi appesi 
alla volta tenevano luogo della luce del sole che non 
rischiarava giammai le orgie bacchiche del capitolo 
dei Templari. 

Il luogo d’altronde era bene scelto per queste 
orgie, imperocché quelle che la tradizione attribuiva 
al voluttuoso Des Yveteaux avevano avuto lo stesso 
teatro, e la vòlta dipinta a fresco ne faceva sempre 
testimonianza, presentando una quantità di emblemi 
amorosi e mitologici associati con cori di baccanti e 
di fauni. 

Tutti gli assistenti eransi alzati in segno di ri- 
spetto, appena riconosciuto il convitalo che loro con- 
duceva il cavaliere di Lorena. 

Nel tempo stesso il principe aveva, dal canto 
suo, riconosciuto parecchi fra i personaggi che gli si 
facevano incontro per riceverlo. 

"Questo è un agguato!” diss’ egli all’orecchio 
del cavaliere di Lorena: "a me, principe del san- 
gue, non conviene il mangiare con tutta questa 
gente ! ” 

"Ma qui non abbiamo che persone appartenenti 
alla buona nobiltà!” riprese sotto voce il cavaliere di 
Lorena, chiudendogli il passo per impedirgli di riti- 
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rarsi : "voi farete la figura di un re Tramezzo alla sua 
corte.” 

"Rammentatevi però che oggi stesso prima di 
notte io voglio esser di ritorno a Fonlainebleau.” 
"Miei cari fratelli,” disse ad alta voce il cava- 
liere, "ecco qui S. A. R. il signor conte di Verman- 
dois che si è degnato accettare il mio invito, e che 
si compiace onorare di sua presenza il capitolo del- 
T Ordine.” 

"Altezza,” riprese il cavaliere di Tilladet che 
erasi avanzato per il primo, "noi vi faremo cosi fu- 
riosi brindisi da farvi arrivare fino a cento anni!” 
"Altezza, io domando il favore di sedere alla 
vostra diritta,” disse il duca di Grammont tuttora 
ubriaco del giorno avanti, "poiché i miei antenati 
han sempre avuto la diritta al fianco dei re.” 

"Y. A. R.,” disse il marchese di Biran, "ci porta 
la sete d’ un vero Tempiario? ” 

"Fratelli cari, disse il contedi Marsan, "io pro- 
pongo di celebrare degnamente il ricevimento di 
S. A....” 

"Signori,” interruppe il cavaliere di Lorena, "ho 
il dispiacere di annunziarvi che non avremo il bene 
di possedere a lungo S. A. , la quale fra un’ora conta 
tornarsene a Fontainebleau.” 

"Fra un’ora!” ripeterono molti malcontenti: 
"non si farà dunque colazione?” 

"Anzi si farà, e meglio del solito, miei cari fra- 
telli, poiché faremo bocconi doppi, e non lasceremo 
riposare un minuto nè le bottiglie nè i bicchieri.” 
"Sbrighiamoci a dar principio alla festa, carini 
miei ! ” esclamò un personaggio che aveva il privile- 
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gio d’ essere ascollalo come un oracolo nelle Acca- 
demie del Tempio. 

Costui, che era soprannominalo il famoso Mani- 
camp, era alto non meno di sei piedi; e le sue spalle 
quadrate, la sua pinguedine e la grossezza della sua 
testa di Polifemo armonizzavano perfettamente con 
la sua statura gigantesca. 

Era appunto questa statura che l’aveva fatto di- 
stinguere dal re quando egli fu ammesso nella seconda 
compagnia dei moschettieri, nella quale era diven- 
tato tenente, quantunque privo di fortuna, e di nobiltà 
assai equivoca. Egli doveva al giuoco i mezzi di man- 
tenere il decoro del proprio grado e di far figura a 
corte, imperocché vinceva sempre, anche quando 
era ubriaco. 

Valente nel giuoco, lo era ancor più nel bere; 
prova ne sia che non era giammai riuscito il farlo 
cadere sotto la tavola. 

I Templarj preser posto , ciascuno secondo il 
proprio rango, sotto la sorveglianza del marchese di 
Biran che faceva le funzioni di maggiordomo. 

II conte di Vermandois teneva il posto d’ onore 
fra il cavaliere di Lorena e il duca di Grammont. 

Il cavaliere si alzò in aria solenne, e tulli lo imi- 
tarono ad eccezione del principe, che li guardava fare 
e che non si trovava punto bene in mezzo a loro. 

"Fratelli miei,” disse il cavaliere, "che i nostri 
cuori si ravvicinino come i nostri bicchieri! Noi sia- 
mo qui tutti eguali sotto la giurisdizione del tempio 
di Bacco. Amiamoci, aiutiamoci a vicenda, gareg- 
giando nel bere, e rendiam grazie alla saggia Prov- 
videnza che ha crealo il vino e la sete. Amen.” 
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"Amen!” mormorarono ad un tempo tutti i Tem- 
plari, empiendo i loro bicchieri. 

Dopo si strano Benedicite, che sembrava essere 
il preludio di profanazioni e di sacrilegj, il conte di 
Vermandois fu tentato di uscire da tavola; ma il ca- 
valiere di Lorena ve lo ritenne, mescendogli da bere. 

"V. A.,” gli disse sotto voce, "non farà a que- 
sti bravi gentiluomini raffronto di ritirarsi senz’avere 
assaggialo il loro vino.” 

Il principe, cedendo allo strano impero che il 
cavaliere di Lorena aveva sempre esercitato su di lui, 
prese macchinalmente il bicchiere e se lo accostò alle 
labbra senza luffarvele. 

Questo gesto fu il segnale di festive acclamazioni 
per parte dei convitali, i quali, dopo aver fatto toc- 
care l’uno coll’ altro in cadenza i loro bicchieri, li 
vuotarono tutti ad un fiato. 

Si apersero allora le porte laterali, e i fratelli 
servigiali, che altro non erano se non se fidali do- 
mestici rivestiti della livrea dei Templari, cioè a 
dire della tonaca di lana bianca con uno dei quattro 
semi delle carte attaccato sul petto a guisa di blaso- 
ne, portarono in tavola dei piatti di carne, che trin- 
ciarono destramente davanti a ciascun convitalo. 

"Noi abbiamo degli scalchi!” disse il cavaliere 
diLorena al principe che si maravigliava di quel biz- 
zarro ceremoniale, "ma non abbiamo coppieri.” 

"Perchè ciò?” domandò il principe, mentre il 
duca di Grammont gli riempiva il bicchiere fino 
all’ orlo. 

" Perchè il mangiare è cosa meno nobile del bere,” 
rispose il cavaliere. 
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"Un servitore può servirci da mangiare, ma noi 
non accettiamo da bere che dalla mano d’ un fratel- 
lo. Qui, siamo lutti fratelli e lutti bevitori.” 

Il conte di Vermandois avrebbe voluto esser di 
già lontano da quella compagnia d’ ubriachi, ma non 
potè fare a meno di assaggiare il vino, e tosto rico- 
minciarono le acclamazioni in onor suo. 

Ei non si accorse che vuotava il bicchiere, 
perchè appena lo posava sulla tavola v’era chi si dava 
cura di riempirlo. 

Non si accorse neppure che il bicchiere conte- 
neva mezza bottiglia. 

"Fate portar dell’ acqua,” diss’ egli a voce bassa 
al cavaliere di Lorena. "Io sono avvezzo ad inna- 
cquare il vino, e questo qui ha dei vapori che mi mon- 
tano al cervello.” 

"Ah! di grazia, Altezza,” riprese il cavaliere, 
"non ci disonorate coll’ innacquare il vostro vino! Sa- 
rebbe questo un affronto per Y Ordine dei Templari! ” 

11 principe disse fra sè e sè che, in mancanza 
d’acqua, si sarebbe astenuto dal bere; ma aveva tal 
fame che mangiò di grande appetito, e che dovette, 
o per amore o per forza, ricorrere ancora al bicchiere 
per levarsi la sete, perchè tutto quello che avea man- 
giato e che andava mangiando non era che carne di 
porco. 

"Iddio me Io perdoni!” diss’ egli con sorpresa : 
"mi avete fatto mangiare più carne salata di quella 
ch’io non mangerò in tutta la mia vita !” 

"Noi non mangiamo altro nelle nostre refezioni 
di Templari,” riprese il duca di Grammont : "è il 
vero modo di aguzzar la sete.” 
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"Meno male! cosi non vi si accuserà d’ esser 
ebrei ! ” disse ridendo il principe. 

E vuotò di bel nuovo il suo bicchiere per ismor- 
zare 1’ incendio che la carne salata gli aveva destalo 
nell’ esofago e nello stomaco. 

"Il porco è l' animale per eccellenza,” riprese il 
cavaliere di Lorena col tuono e col gesto d’ un pre- 
dicatore : "di lui tutto è buono.” 

"Altezza,” disse all’ orecchio del principe un fra- 
tello servigiale, "sono le tre!” 

Il conte di Verraandois trasalì, riconoscendo la 
voce di Moufle, del quale comprendeva l’avverti- 
mento. 

Tentò di alzarsi, ma il cavaliere di Lorena lo 
ritenne per un braccio. 

"Altezza,” gli disse, "la mia carrozza non è per 
anco arrivata, ma non tarderà molto.” 

La risoluzione presa dal principe di partire ri- 
mase affogala nel vino. 

Si beveva intorno a lui con ardore intrepido, e 
i bicchieri, che avevano la capacità delle antiche 
tazze, non rimanevano mai pieni sulla tavola. 

Il principe, per rispondere ai brindisi che gli si 
facevano da ogni lato, era costretto ad aver sempre 
il bicchiere in mano e alla bocca. 

La sua testa era forte, e solido il suo stomaco, 
ma egli non era avvezzo, come i suoi compagni di ta- 
vola, ad una ingestione si smodata di liquidi spiritosi 
provenienti dai vigneti più rinomati di Francia e di 
Spagna. 

I Templari passarono in rivista dieci o dodici 
specie di vini senza distinguerli fra loro neppure di 
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nome, poiché lo scopo di quella bacchica associazione 
non era già quello di saper assaporare ed apprez- 
zare il vino, ma solamente di berne molto. 

Il conte di Vermandois aveva finito per bere 
come gli altri e quanto gli altri. 

"Altezza,” gli disse all’orecchio il fratello ser- 
vigiale che avevagli di già parlato, "sono le sei!” 

Il principe, che questa volta non avrebbe avuto 
la forza di alzarsi, ne ebbe la intenzione. 

"Cavaliere,” diss’ egli con voce poco intelligibile 
al suo vicino a sinistra, "dov’è la carrozza?” 

"Nella rimessa,” rispose il cavaliere di Lorena, 
"e i cavalli sono nella scuderia.” 

Il conte di Vermandois si mise a ridere, e ar- 
mossi del suo bicchiere. 

"Fratelli!” gridò con voce stentorea il famoso 
Manicamp, che non aveva ancor dello nulla perchè 
non avea fatto che bere, "io propongo di ricever Tem- 
piario il nostro fratello carissimo conte di Verman- 
dois ! ” 

Questa scappata, soverchiamente familiare, fece 
risovvenire al figlio di Luigi XIV chi egli era, e ve- 
nirgli la voglia di rispondere da principe all’imper- 
tinente interlocutore ; ma la sua lingua era talmente 
attaccata al palalo, che non potè articolare alcun 
suono. 

"Ora è tempo di giuocare,” sciamò il cavaliere 
di Lorena, "ribevererao dopo.” 

"Altezza,” tornò a dire all’orecchio del principe 
il fratello servigiale, "sono le otto!” 

Ma il conte di Vermandois altro più non udiva 
che il tumulto confuso di tutti i convitati che usci- 
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vano da (avola ridendo, gridando, cantando lutti ad 
un tempo. 

In men che si dice furono sparecchiate le tavo- 
le, e i bicchieri, le bottiglie, i piatti e i vassoi cede- 
rono il luogo alle carte, ai dadi, ai gettoni e alle sca- 
tole da giuoco. 

Il principe, che non avrebbe avuto forza di al- 
zarsi, restò seduto al medesimo posto, e coloro che 
giuocavano più di grosso si riunirono intorno a lui. 

Egli avea giurato di non giuocare mai più , dopo 
la trista esperienza che aveva fatta del giuoco la 
prima volta che vi fu strascinato dal cavaliere di 
Lorena. 

Ma il vino gli fece dimenticare il suo giuramen- 
to; giuocò e perdè come la prima volta. 

La sua ubriachezza però non si smaltiva ; egli 
non poteva pronunziar parola, e non distingueva i 
semi delle carte che a traverso un nuvolo, il quale 
di tanto in tanto gii oscurava intieramente la vista. 

La passione del giuoco erasi in lui ridestata con 
maggior furore di prima, e si accaniva a giuocare, 
quantunque perdesse l’ una sopra 1’ altra somme con- 
siderevoli. 

Il cavaliere di Lorena, il duca di Grammont ed 
altri giuocatori avevangli dapprima somministrato a 
titolo d’ imprestito alcune migliaia di luigi, che il 
giuoco aveva ben presto fatto tornare nelle loro ma- 
ni, e che coloro con nuovi imprestili avevano riman- 
date a quelle di lui, nelle quali l’oro non rimaneva 
lungamente. 

"Altezza,” disse il fratello servigiale all’ orecchio 
del principe, "è mezzanotte!” 

u 10 
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* ''Perdio!” sciamò il conte di Yermandois, a cui 
l’impazienza e il rimorso resero l’uso della parola: 
"non uscirò di qui prima d’aver rivinto la mia 
posta.” 

Egli perdeva allora circa tremila luigi, cioè80,000 
lire, che al corso attuale rappresentano più di 300,000 
franchi. 

I Templari non pensavano più a bere, ma a giuo- 
care, e neppur uno incespicava nel tener le carte, 
tanto era grande la loro abitudine al giuoco. 

Più non si cantava, più non si gridava, più non 
si rideva ; ognuno era preoccupato della sua vincita 
o della sua perdila, attento e impassibile alle deci- 
sioni della sorte. 

II cavaliere di Lorena aveva vinto ventimila 
luigi, Manicarap diecimila, il conte di Marsan cin- 
quemila. 

Tutti gli altri perdevano, ma tutti avevano spe- 
ranza di veder cambiare la detta. Si giuoeò cosi fino 
a giorno, raddoppiando, triplicando, decuplando le 
scommesse. 

"Altezza, sono le sei del mattino! ” disse Moufle 
sempre vestito della livrea dei fratelli servigiali, 
mercè la quale gli era dato penetrare nella sala del 
Capitolo. 

II conte di Vermandois perdeva trentamila luigi. 

Non era quasi più ubriaco, ma la rabbia del 
giuoco giungeva in lui ad un parossismo che somi- 
gliava alla vertigine della pazzia. 

"Vedremo,” diss’egli, "se la fortuna non si 
stancherà mai d’ essermi avversa!” 

"Questa ostinazione mi piace in un figlio di Fran- 
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eia!” riprese il cavaliere di Lorena, tirando a sè un 
monte di luigi che formava la scommessa del principe. 

"Signori ! ” disse a voce alta e più che mai ani- 
mala il conte di Vermandois : "spero che mi farete 
buono per tutto quello eh’ io potrò perdere sulla pa- 
rola.” 

"Altezza,” rispose Tilladet facendosi interprete 
della compagnia, "vi si presterebbero anco venti 
milioni sulla vostra parte della corona di Francia.” 

"Fratelli,” gridò Manicamp picchiando col pu- 
gno sulla tavola, "da bere!” 

Tosto comparvero i fratelli servigiali con bicchieri 
e bottiglie, che furono distribuiti davanti ai gioca- 
tori, e che si mescolarono colle carte, coi dadi, coi 
gettoni, coi mucchi dell’ oro. 

Il bicchiere del conte di Vermandois fu il primo 
che dieci mani si affrettavano a riempire. 

In due sorsi lo ebbe vuotato; ma ritrovatolo 
pieno come per incanto, lo vuotò una seconda volta. 

Questa prodezza da bevitore fu accolla da una- 
nimi acclamazioni. 

"Altezza, è mezzogiorno!” gli susurrò timida- 
mente all’orecchio il fido Monile, che disperava or- 
mai di strappare il proprio padrone da quel luogo 
d’ inferno. 

"Che il diavolo li porti!” sciamò il conte di Ver- 
mandois, disturbato nel giuoco dalla voce del suo ca- 
meriere. 

Moufle chinò il capo e se ne fuggì, senza ardire 
di tornare alla carica. 

Frattanto il giuoco si faceva ad ogni momento 
più formidabile, essendo le puglie di cinque o sei- 
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cento luigi; il principe teneva qualunque somma si 
volesse, e perdeva con perseveranza incredibile. 

Continuamente gli si mesceva da bere, ed egli 
sempre beveva : non aveva più la coscienza di quel 
che faceva, e con tutto ciò proseguiva a giuocare. 

Nessuno ebbe pietà di lui ; tutti anzi si accorda- 
rono a non lasciarlo scappare da quello scannatoio. 
Moutle si aggirava qua e là nella sala, come un’ani- 
ma dannata, sotto colore di portarvi delle bottiglie 
piene, ma non si accostava più al principe, e lo guar- 
dava da lontano con dolore impotente. 

Il conte di Vermandois non chiese grazia ai suoi 
carnefici, ma giuocò e bevve finché ebbe forza di al- 
zare il bicchiere e di tenere in mano le carte. 

Senza saperlo, aveva perduto un milione. 

"Rimettiamoci a tavola,” urlò il famoso Mani- 
camp, "e tregua per oggi al giuoco, fratelli miei ca- 
rissimi ed onorandissimi!” 

In un batter d’ occhio fu fatto sparire lutto l’ap- 
parecchio del giuoco, e specialmente il denaro; fu- 
rono distese le tovaglie sulle tavole, e vi furono ser- 
viti in profusione salami, prosciutti, salsicce e le più 
indigesle metamorfosi della carne di porco. Si vide 
altresì comparire una batteria fresca di bottiglie. 

Il principe era pallido, aveva gli occhi stravolti, 
la bocca mezzo aperta. 

"Ecco il momento di procedere al ricevimento 
del nuovo fratello Tempiario!” gridò Manicamp. 

E prendendo da una cassa una corona e uno 
scettro di cristallo, pose la prima sul capo, il secondo 
nelle mani del principe. 

Il conte di Vermandois aveva l’aria di un aulo- 
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ma che attendesse, per muoversi ed agire, l’ impulso 
di una molla. 

"Fratello, non lasciate nulla in fondo al bicchie- 
re!” disse Manicamp al recipiendo, presentandogli 
una tazza d’ argento cesellala che traboccava. 

"Altezza,” aggiunse con sorriso malizioso il ca- 
valiere di Lorena, "non lasciate cadere il vostro scet- 
tro e la vostra corona ! ” 

Appena ebbe il principe sollevato la tazza fino 
alle sue labbra, che quest’ ultimo sforzo gli fece per- 
dere l' equilibrio : la sua fronte si abbassò sotto il 
peso della corona di cristallo, nel tempo stesso che 
le sue mani lasciavano andare lo scettro e la tazza 
che non potevano più reggere. 

La tazza nel cadere si rovesciò sulla tovaglia; 
lo scettro e la corona andarono in bricioli sul pavi- 
mento. 


IX. 

L’ Infermiera. 

Il conte di Vermandois era sialo li li per morire 
in conseguenza dell’ orgia spaventevole in che si era 
trovato avvolto mal suo grado. 

Dopo tre giorni d’ assenza , era stato ricondotto 
in uno stalo deplorabile al castello di Fontainebleau. 

Ei non aveva per anco riacquistato l’uso dei sen- 
si, e i medici che furono chiamati a visitarlo dichia- 
rarono che, se fosse riuscito conservargli la vita, 
non gli si sarebbe però restituita la ragione. 

A 
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Infatti quel lungo e lugubre letargo, prodotto in 
esso dall’ ubriachezza, andò a finire in un delirio 
quasi furioso accompagnato da orribili crisi nervose. 

Per lo spazio di quindici intieri giorni lo sven- 
turato giovine fu in preda ad una vera pazzia, che 
andava sempre aumentando e significandosi nel 
modo più spaventevole; perocché in quegli accessi 
di demenza egli si figurava di essere in lotta coi car- 
nefici che avevano si crudelmente abusato della sua 
inesperienza e della sua debolezza. 

Lo stato dell’ammalato, lungi dal migliorare, 
andava aggravandosi; e il medico Fagon, che per 
ordine del re era accorso da Versailles per dirigere 
la cura, aveva il giornoavanti annunziato potere da 
un momento attidrtjIlTormarsi una congestione cere- 
brale e spegnere la vita. 

Erano appena tre giorni che era stata avvertila 
dell’accaduto la madre del giovine principe. Nulla 
erale stalo nascosto sul vero stato del figlio suo : il 
re stesso aveale mandato un bulleltino sgomentevo- 
lissimo a lui trasmesso da Fagon. 

La duchessa di La Vallière avea domandato e 
ottenuto immantinente dalla «uperiora del gran Con- 
vento dellq^armelitan^ (li Parigi il permesso di la- 
• sciare momentaneamente la sua cella e trasferirsi 
presso il malato, a Fontainebleau. 

Quanto a Luigi XIV, non che desiderare di ve- 
dere suo figlio, aveva ordinato che non gli se ne 
parlasse più sotto qualsiasi pretesto. 

Il principe aveva passalo una notte orribile, 
mandando grida inarticolate, provocando o assalendo 
nemici invisibili, dibattendosi in convulsioni, . 
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Più volte era balzato fuor del letta:' e si sarebbe 
anco buttato dalla finestra, se Moufie, chp 1 q assi- 
steva giorno e notte, non lo avesse tratteni^o; affer- 
randolo a mezzo il corpo e costringendolo, a ricori- 
carsi. 

Ma il maialo non aveva riconosciuto il suo ca- 
meriere, e la violenza stessa che credeva subire tut- 
tora per parte dei Templari non faceva che accre- 
scere l’ esaltazione e il turbamento delle sue idee. * * 

Però dopo molti spasimi ed accessi di frenesia, 
che terminarono con un completo deliquio, era ca- 
duto in una prostrazione assoluta di forze, la quale 
andò a finire in un sonno opprimente e pieno di so- 
gni dolorosi. * 

Questo sonno, che era tuttavia da considerarsi 
come preludio d’una crisi favorevole, in quanto che 
il malato in quindici giorni e quindici notti non aveva 
dormito neppure un’ora, questo sonno, dico, si prò* 
lungo per un buon tratto della mattinata. 

Esso sembrava divenir più quieto e più benefico 
'sotto. T influsso della trepida tenerezza d’una madre 
che pregava. 

Un raggio di sole, penetrando fra le tende di una 
.finestra le cui imposte interne erano rimaste mezzo 
aperte, entrò sotto il padiglione del letto ed illuuòi- 
nò il volto scolorito e inanimalo dell’ infermo dor- 
miente. - 

La madre che Io assisteva, ora seduta ora ingi- 
nocchiata al -suo capezzale, alzò in quel momento 
gli occhi verso di lui, e tremò in vederlo pallido, 
estenuai^ completamente immobile , non altrimenti 
che se avesse, cessato di vivere. r 


> 
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Essa si alzò precipitosa e atterrita, e il libro di 
preghiere che teneva sulle ginocchia cadde sul tap- 
peto mandando un rumore sordo e funebre. 

* Luisa!” disse il malato cui quel rumore non 
aveva destato, quantunque le sue orecchie ne fossero 
state colpite. > 

La duchessa di La Vallière, udendo il proprio 
nome uscire dalla bocca di suo figlio, si dette a ere- * 
dere che il giovine principe avesse potuto riconoscerla 
e avvertito eh’ ella era presente ; del che provò un 
vivo sentimento’ di piacere e di gioia. 

Ma essendo tosto la riflessione sopravvenuta a 
moderare quel sentimento di cui si fece come un rim- 
provero, essa si umiliò, sospirando, davanti a Dio. 

Dopo avere incontanente compresso quella remi- 
niscenza troppo profana dell’ antica sua missione di 
madre, la religiosa fece un segno di croce come per 
scacciare una tentazione del demonio. 

Poi, avendo pian piano richiuso la cortina di 
broccato a fiori d’ argento per impedire i raggi del 
sole, raccolse il libro e si rimise a pregare. 

Madamigella di La Vallière, la quale più non 
era che Suor della Misericordia dacché aveva preso 
nel 1675 il velo fra le Carmelitane della via Saint- 
Jacques, non era ancor giunta all’età in cui il cuore 
s’ indurisce e si distacca da ogni affezione mondana 
per seppellirsi nell’ egoismo o nell’ ascetismo. 

Essa era rimasta madre anche sotto la tonaca di 
religiosa ; aveva perfino conservato, a suo malgrado 
e fors’ anco a sua insaputa, qualche cosa della donna 
e dell’ amante. 

Dopo aver passato più di sette anni nella solito - 
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dine del chiostro, essa non era riuscita a dimenticare 
che aveva amato, e che oggetto di quell’amore unico 
e immenso era stato un rei 

Essa si ricordava pure, e continuamente, dei suoi 
figli, soprattutto del maschio; e qui slava il suo per- 
petuo rimorso, poiché il pensiero dei propri figli non 
poteva in lei disgiungersi da quello delle proprie col- 
pe, che essa espiava con le lacrime, la preghiera, il 
digiuno, le macerazioni ed il pentimento, senza spe- 
rare di poterle mai cancellare. 

Aveva allora trentasette anni, e la vita monasti- 
ca, lungi dal produrre in lei quella vecchiezza anti- 
cipala, spesso nascente non tanto dalle pene e dalle 
privazioni fisiche quanto dai tormenti e dai disgusti 
morali, sembrava aver ringiovanito e ravvivato la sua 
bellezza, lasciandole quella espressione tenera e me- 
lanconica che ne formava l’ incanto ai tempi della 
sua colpevole corrispondenza con Luigi XIV. 

Se si prescinda dalla perdita della sua freschez- 
za, non ha guari si brillante, alla quale era succe- 
duto un pallore opaco e leggermente pendente in 
giallo, la finezza dei suoi lineamenti, la lucidezza 
della sua pelle, il grazioso ovale del suo volto, il co- 
rallo delle sue labbra, lo sguardo soave e languido 
dei suoi grandi occhi bruni, non avevano cambiato 
in niente sotto il nero velo della Carmelitana. 

Mercè l’ ombra che quel velo spandeva sulla sua 
dolce e tranquilla fisonomia, non vi si distinguevano 
neppur le tracce del vaiuolo; soltanto dispiaceva di 
non poter più ammirare il reflesso doralo dei suoi 
biondi capelli, che la regola di SantaTcresa le ingiun- 
geva di nascondere eternamente agli occhi del mondo. 
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II vestiario religioso, che essa portava con disin- 
voltura e semplicità, non le stava meno bene di quel 
che le stessero una volta gli abiti di corte più ma- 
gnifici ; T ampiezza della sua tonaca di grossa lana 
scora facea credere che le sue forme avessero preso 
una certa rotondità; e la lunghezza di quella to- 
naca, che le batteva sulle calcagna, impediva di ve- 
dere che zoppicava, dando un non so che di maestà 
al vacillante suo passo. 

Le sue braccia, accusate una volta di eccessiva 
magrezza, la sua persona, sulla quale era caduto so- 
spetto che non fosse perfettamente diritta, sparivano 
e prendevano una certa armonia sotto le pieghe on- 
deggianti del mantello bianco ch’ella indossava al di 
sopra dello scapolare simile alla tonaca. 

"Oh mio Dio!” diss’ella a mezza voce con lo 
slancio d’ una invocazione spontanea: "rendi la sa- 
lute a questo povero figliuolo, che non è colpevole 
del delitto della propria nascita! 

Cosi quella buona e pia madre invocava sul figlio 
suo, accusando sé stessa, la mano protettrice della 
Provvidenza. 

A(1 ogni momento la distraeva dalla sua let- 
tura un pensiero di timore o di speranza , chele 
faceva rivolgere gli occhi inquieti verso il Ietto del- 
l’ammalato; di tanto in tanto, immaginandosi che 
quegli avesse fatto un movimento o mandato un ge- 
milo, si alzava tutta agitata, e si chinava su lui per 
assicurarsi che dormisse tuttora. 

Essa contemplava allora con melanconica tene- 
rezza la nobile fisonomia dell’addormentato giovine, 
nei cui lineamenti si riflettevano quelli del re. 
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"Mia cara Luisa!” mormorò il principe, sognando 
di parlare a madamigella di Chantemerle: "stale quie- 
ta, io ho sofferto troppo lontano da voi!... Io non vi 
abbandonerò più!” 

"Che dice egli mai?” domandò a sé stessa con 
ansietà la duchessa di La Vallière. "Pronunzia il mio 
nome, ma non parla a me! ” 

"Avete credulo ch’io vi tradissi!” riprese, con- 
tinuando a sognare, il malato, in cui quel sonno be- 
nefico aveva per gradi ricondotto un ordine d’ idee 
più dolci e meno perturbatrici. 

"Parla ad una donna!” sciamò la religiosa, ap- 
pressandosi con le orecchie tese per non perder nulla 
delle parole che sfuggivano con lentezza dalle labbra 
del dormiente. 

"Io tradirvi! io dimenticarvi!” continuò questi 
in tuono di tenero rimprovero. 

"Egli ama!” disse sotto voce sua madre, stupe- 
fatta ed afflitta. 

"Io vi ho fatto un giuramento, e Io atterrò!” di- 
ceva egli, sembrando trovarsi in uno stato di luci- 
dità mentale, che rassomigliava ad un accesso di 
sonnambulismo. 

Cosi dicendo, erasi messo lutto ad un tratto a 
sedere sul letto , e pareva stender le braccia verso la 
persona della quale aveva creduto vedere l' imma- . 
gine e udire la voce. 

Ma le sue labbra agitavansi senz’articolare al- 
cun suono, i suoi occhi rimanevano chiusi; ei per 
anco non si svegliava. 

" Luisa, perchè vi allontanate da me?” domandò 
con tristezza. 
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"Si chiama Luisa... come la sua povera madre!...” 
disse, sospirando, Suor Luisa della Misericordia. 

"Sposarvi?... Ohimè! non posso; ma non spo- 
serò nessun’aura...” 

"Chi è dunque questa donna?” domandò fra sé 
la religiosa, sentendosi turbata da un ritorno di va- 
nità mondana, e arrossendo tosto di siffatta debo- 
lezza. 

"Oh! quanto desidererei non essere che un sem- 
plice gentiluomo ed avervi in moglie!” 

"È un amore indegno di lui!” disse a sè mede- 
sima la duchessa di La Vallière: "forse un amore 
colpevole 1 Che questa donna non sia libera?... Ma no, 
voglio piuttosto credere che sia una pura e modesta 
fanciulla di cui si è invaghito, e che gli corrisponde, 
la sventurata!” 

"Non insistete più per sapere chi sono!... Com- 
piangetemi! compiangetemi!...” 

"Oh cielo! l’avrebbe egli forse sedotta? Essa 
non si figura di amare un figlio di re!” 

"Vostro padre?” replicò il conte di Vermandois, 
sembrando rispondere a domanda che gli fosse stata 
fatta. "Non piangete a cotesto modo, perchè egli è 
salvo!” 

"Non sono che discorsi senza seguito e senza 
oggetto!” pensò la religiosa, cercando di tranquilliz- 
zarsi. "Egli sogna, e il suo cervello si crea mille fan- 
tasmi che non sono mai esistiti.” 

"Non gli ho io ottenuto grazia?” esclamò egli 
con voce tremante. 

"L’ ho da svegliare?” si domandava sua madre, 
indecisa e angustiata. 
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"L’atto d’amnistia è stalo firmalo I” proseguiva 
egli con agitazione ognora crescente. "Il signor Col- 
bert me lo ha dato perchè io ne faccia uso! l’alto è 
firmato dal re e dal signor Colbert!” 

"È un sogno doloroso assai; bisogna svegliarlo... 
Luigi, figlio mio!” 

"Chi mi chiama?” disse il principe, riaprendo i 
suoi occhi smarriti... "Ah! chi mi ha portato via 
quella cartapecora?” aggiunse, tastando le coperte 
colle sue mani increspale... "io l’aveva qui ora !... 
l’aveva nascosto nel mio corpetto! io non lo trovo 
piu... Bisogna però ch’io lo trovi!... Moufle, che ne 
hai tu fatto?... Moufle!...” 

Moufle, che riposava vestito in un gabinetto 
contiguo alla camera del suo padrone, fu con un 
salto dal suo letto a quello del principe. 

Dopo l’orgia dei Templari, era quella la prima 
volta che udiva proferire il suo nome dal conte di 
Vermandois. 

"Altezza, eccomi qui!” esclamò piangendo di 
gioia. "Che mi comandale?” 

La subitanea comparsa di Moufle, il suono della 
sua voce rispondente alla chiamata e al pensiero del 
principe, produssero una rivoluzione improvvisa 
nello stato dell’infermo, e fecero cadere in un mo- 
mento, come un velo di lutto, le nubi che avvolge- 
vano la sua ragione. 

"Mio bravo Moufle,” gli disse il principe col suo 
accento di ordinaria benevolenza, "dammi le nuove...” 
Ma non potè dire di più, e dimenticò tutto ad 
un tratto quel che voleva dire: il suo sguardo, ri- 
volgendosi verso il cameriere, si era fermalo sulla 


Digitized by Google 



158 


l’ infermiera. 


Carmelitana che, ritta a piè del letto, lo contemplava 
in silenzio con espressione ineffabile di beatiladine. 

Da principio credè che gli si parasse davanti 
uno spettro, e fece un atto di spavento. 

Lo spettro non scomparve, ma il suo aspetto 
nulla aveva nè di minaccevole nè di sinistro. 

Il conte di Vermandois non riconosceva sua ma- 
dre: erano sette anni ch’ei non l’aveva veduta, e 
d’altra parte non l’aveva mai veduta in abito di Car- 
melitana. 

Non ignorava al certo che sua madre viveva tut- 
tora, che si era ritirata in un convento e che vi avea 
preso il velo ; ma nessuna idea precisa eragli giam- 
mai stata data a questo riguardo, e tutte le persone 
che lo circondavano, cominciando dal suo aio e scen- 
dendo (ino ai suoi camerieri, eransi conformate scru- 
polosamente agli ordini del re, che loro aveva im- 
posto di non parlar mai al principe nè della duchessa 
di La Vallière, nè di Suor Luisa della Misericordia. 

Non è per questo che il principe non fosse cu- 
rioso di venire in chiaro delle circostanze che aveva- 
no indotto sua madre a lasciare la corte ed il re per 
prendere il velo in un convento. Dopo avere più volte 
interrogato e conquiso le persone che stavangli in- 
torno senza ottenere informazioni esatte come desi- 
derava, aveva consultato sè stesso sopra un argo- 
mento ch’ei non poteva conoscere se non dietro con- 
getture più o meno problematiche, e aveva finito per 
farsi una opinione tutta sua propria che sotto qual- 
che rapporto si avvicinava alla verità. 

Cosi, nel vedere madama di Montespan e ma- 
dama di Mainlenon disputarsi le buone grazie di 
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Luigi XIV, e occupare l’una dopo l’altra il posto di 
favorita, non aveva durato fatica ad indovinare che 
sua madre, la quale era favorita prima di quelle, do- 
veva aver sofferto per l’incostanza e l’ingiustizia del 
re; da ciò aveva conchiuso che la duchessa di La 
Vallière, sacrificala a una rivale e forse discacciata 
dal suo reale amante, altro rifugio non aveva tro- 
vato che un convento, ed altro consolatore che Iddio. 

Egli quindi non perdonava a Luigi XIV i torti 
che gli attribuiva verso di lei, tanto più che in cuor 
suo non aveva mai albergalo sentimenti d’amor filiale 
per il re; il quale soltanto negli anni della sua pri 
ma infanzia eraglisi mostrato padre affettuoso, ed 
era divenuto freddo, severo, duro ed inflessibile, dap- 
poiché la madre sua non era più là per proteggerlo. 

Il principe serbava nel fondo del cuore una le- 
nerezzasquisita per quellaeccellente madre che aveva 
perduta da sette anni, non altrimenti che se la morte 
glie l’avesse rapila per sempre. 

Può dirsi peraltro che appena ei l’avesse cono- 
sciuta; imperocché l’etichetta della corte e le diffi- 
coltà d’una posizione oltremodo delicata non avevano 
permesso alia duchessa di La Vallière di tenere i 
suoi figli presso di sé e di fargli educare sotto i suoi 
occhi; ma il conte di Verraandois, che l’aveva sem- 
pre adorata, riguardava la memoria di lei con un 
culto misterioso di ammirazione e di rispetto. 

Al di sopra d’ogni altra cosa, i colloqui del prin- 
cipe coll’abate Gofas, suo confessore, avevangli dato 
motivo di amare e rispettare sua madre. 

La duchessa di La Vallière aveva da sé stessa 
prescelto l’abate Gofas a precettore del figlio che essa 
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abbandonava alla Provvidenza nell’atto di consacrarsi 
alla vita religiosa. Ma quel degno e pio ecclesiastico, 
essendo assai vecchio e ripiegato dagli anni, non po- 
teva soddisfare a tutti i doveri della sua ardua e de- 
licata missione; cosicché, dopo qualche anno di 
esercizio, avea dovuto rinunziarvi, ed era rimasto 
confessore del principe, al quale ispirava ugual fiducia 
che venerazione. 

Erano parecchi mesi che il povero abate Gofas 
trovavasi confinalo nel Ietto dalla gotta, e il conte di 
Vermandois in tutto quello spazio di tempo non si 
era confessato. 

Quando l’abate Gofas ebbe saputo che il suo an- 
tico alunno era pericolosamente ammalato , senza 
conoscere l’origine di cotal malattia, si fece traspor- 
tare nel quartiere del principe che non lo riconobbe, 
e che lo accolse con ingiurie e con minacce. 

L’abate potè convincersi che il giovine non era 
in islato di ricevere i soccorsi e le consolazioni della 
religione; scrisse quindi alla duchessa di La Yallière 
per annunziarle la dolorosa notizia. 

La lettera dell’abate Gofas, più ancora che il 
ballettino di Fagon, trasmesso dal re, aveva indotto 
Saor della Misericordia a recarsi immediatamente a 
Fontainebleau. 

Ella tremava soprattutto che il figlio suo , dei 
falli e dei disordini del quale erasi cotanto afflitta , 
fosse chiamato a comparire davanti a Dio senza es- 
sersi secolui riconciliato. 

Ma, dopo l’arrivo di quella povera madre, il 
delirio, che non aveva cessato un istante, non 
avrebbe reso possibile verso l’ ammalalo il ministero 
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di an sacerdote; e inoltre l’ abate Gofas, per lo sforzo 
fatto nel venire ad assistere il suo penitente al letto 
di morte, erasi veduto nell’ assoluta impossibilità di 
rinnovare un simile tentativo. 

Avendolo pertanto la duchessa di La Vallière 
pregalo a designare egli stesso un prete che potesse 
sopperirgli all’ occorrenza, l’abate Gofas, dopo due 
giorni d’incertezza e di esitazione, avea fatto scri- 
vere all’abate Cornouaille, vicario di Sant’Eustachio 
a Parigi. 

"Oh mio Diol che vuol dir mai quest’appari- 
zione?” esclamò il principe credendo sempre di so- 
gnare, e mettendosi la mano sugli occhi per non ve- 
dere quel fantasma vestito di nero e di bianco. 

"Che il cielo abbia esaudite le mio preghiere?” 
mormorò la religiosa, giugnendo con terrore le mani. 
"Mio figlio ricupererà la ragione? Mio figlio vivrà?” 

"Chi è che parla cosi?” domandò il giovine, 
nell’ anima del quale la voce di sua madre aveva 
tutto ad un tratto ridestalo una folla di rimembranze 
dell’ infanzia. 

"Come mi guarda!” diceva fra sé quella povera 
madre, tremante di emozione. 

"Non sogno dunque!” diceva il principe, non 
osando ancora fidarsi della realtà di quel che vede- 
va. "Poco fa, era un sogno, un sogno orribile!...” 

"Raccomandatevi al Signore, figliuol mio!” le 
disse con angelica dolcezza la Carmelitana, che si 
faceva violenza per non gettarsi nelle braccia di suo 
figlio. "Pregatelo a darvi forza di uscir vittorioso da 
questa lotta terribile! Pregate, figliuol mio, ed io 
unirò le mie alle vostre preghiere 1 ” 

i. il 
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"Io sto, signora, ascoltandovi con trasporto! La 
vostra voce mi scende nel più profondo del cuore, 
perchè mi rammenta la voce di mia madre....” 

"Voi non l’ avete dunque dimenticata la mia 
voce, mio caro Luigi?” 

"Che dite voi, signora? Sarebbe mai possibile che 
foste!...” 

"La madre vostra, la madre vostra infelice!” 
"Come? voi siete mia madre, e non mi avete 
ancora stretto al vostro seno?” 

"Ho io il diritto di farlo?” riprese essa parlando 
fra sé, "e non sarebbe ciò un ricadere nel peccato 
che sto espiando, e che espierò fino all’ultimo mio 
sospiro?” 

"Deh! se siete veramente mia madre, non mi 
lasciale in questa crudele ansietà ...” 

"Se io sono tua madre!” sciamò essa, cedendo 
all’impulso che la trascinava verso suo figlio. 

"Oh! si, voi siete davvero mia madre, la mia 
buona madre!” diceva egli, baciandole con trasporto 
le mani. "Ora vi riconosco!” 

"Figlio mio, mio caro figlio!” ripeteva essa, ri- 
coprendolo di baci. 

"Da tanti anni ch’io sono separalo da voi, io 
vi chiamava continuamente, vi attendeva sempre!... 
Non ve lo ha detto l’ abate Gofas?...” 

"L’abate Gofas mi dava spesso le vostre nuove, 
figliuol mio caro; ma io aveva fatto a Dio il mio sa- 
crifizio, il sacrifizio più grande, più terribile che sia 
al mondo : mi era condannata a non più vedervi! ” 
"Come? di vostra spontanea volontà prendeste 
cosi rigorosa risoluzione? In verità mi sorprende 
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che abbiate avuto il coraggio di persistervi !... Quan- 
to a me, se avessi saputo di potermi avvicinare a 
voi, avrei traversato deserti e mari; avrei varcato 
qualunque distanza, affrontato qualunque pericolo, 
rinunziato ad ogni favore della fortuna, accettato ogni 
prova !...” 

"Povero figlio mio, quante volte l’anima mia è 
stala agitata pensando a te ! ” 

"Ma che era stato di voi?... Abbandonando la 
corte, non avevate mica abbandonato la Francia?.. 
Che facevate voi lungi da me?... Ed io che faceva 
lungi da voi?...” 

Incalzata da domande cotanto imbarazzanti, la 
duchessa, quantunque sentisse il bisogno di rispon- 
dere per giustificarsi agli occhi del figlio suo, voltò 
il capo arrossendo per nascondere le proprie lacrime. 

Moufle erasi discretamente ritirato, per lasciarla 
sola col figlio. 

"Perchè mi abbandonaste?” le domandò con te- 
nerezza il conte di Yermandois, tenendole le mani 
fra le sue e guardandola con espressione di contento. 

"Altro non aveva da fare per voi in questo mon- 
do, o figliuol mio, che pregare, e chiamare cosi le 
benedizioni di Dio sul vostro capo, del pari che il 
suo perdono sul mio ! ” 

"Abbandonandomi in cotesto modo, voi mi avete 
lasciato in balia alle persecuzioni dei mici nemici e 
alle ingiustizie del re.” 

"11 re, figlio mio, non potrebbe essere ingiusto, 
poiché vi è padre!” 

"Egli ha cessalo di trattarmi da padre, dacché 
non siete più là per rammentargli ch’io gli son figlio.” 
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"Voi avete certamente avuto qualche gran torto 
che lo ha irritato contro di voi.... Il re è severo; può 
essere stato talvolta inflessibile, ma è giusto, ma è 
buono....” 

"Signora,” interruppe il principe non osando 
protestare altamente contro 1* elogio fatto al re, "io 
rispetto gli ordini di S. M., e mi vi sottometto senza 
pretendere di giudicarli.... Ma parlatemi di voi, di voi 
sola! Ditemi che voi mi abbandonaste, a vostro mal- 
grado, per obbedire al re! Ditemi che non mi abban- 
donerete mai più ! ” 

"Questo non posso dire!” riprese con tristezza 
Suor Luisa della Misericordia. 

"E perchè noi potete?... Vi convien dunque ab- 
bandonarmi di nuovo! ” 

" Figliuol mio,” rispose ella con la rassegnazione 
del dolore, "io sono religiosa professa nel gran Con- 
vento delle Carmelitane di Parigi.” 


FINE DELLA PRIMA PARTE. 


* 
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I.o svegliarsi «la un sogno. 

Fu bussalo timidamente alla porta della camera 
del conte di Verraandois. 

La duchessa di La Vallière non avrebbe udito 
cosa alcuna, se non fosse stata costantemente preoc- 
cupata dalla speranza di vedere arrivare da un mo- 
mento all’ altro Luigi XIV a Fontainebleau. 

Essa non osava desiderare di ritrovarsi in fac- 
cia al re, ma con lutto ciò sentiva che sarebbe stato 
per lei un trionfo e una consolazione il ricomparire 
davanti a lui in abito di Carmelitana. 

Si asciugò quindi gli occhi e si ricompose, per 
non esser sorpresa in un accesso di debolezza ma- 
terna e di sentimenti mondani. 

Fu bussalo leggermente una seconda, poi una 
terza volta. 

Chi si annunziava cosi, non poteva al certo es- 
sere il re ; e neppur poteva essere un personaggio di 
considerazione, poiché, giusta 1* etichetta, un gran 
signore avrebbe picchiato decisamente per farsi in- 
trodurre. 

"Avanti 1” disse con tuono d’autorità il conte di 
Verraandois, impazientilo dal rumore che si faceva 
alla porla. 
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La duchessa di La Vallière aveva avuto il tempo 
di abbassare sul viso l’ampio suo velo e di seppel- 
lirvisi quasi per l’ intiero, di maniera che le forme 
del suo corpo sparivano sotto le pieghe dei suoi abiti 
di lana. 

Immobile al capezzale del malato, essa rassomi- 
gliava ad uno spettro velato. 

La porta si aperse, e il signor di Périgny si 
avanzò due passi nella camera. 

"Altezza,” diss’egli, "mi manda il signor mar- 
chese di Monchevreuil a sentire le vostre nuove per 
trasmetterle al re....” 

"Si faccia sapere a S. M.,” riprese il principe, 
"che è bastala per farmi guarire la vista di mia ma- 
dre!” 

La religiosa trasali, e volle opporsi all’ esecuzione 
di quest’ ordine del principe. 

"Figlio mio,” diss’ella sotto voce, "io non son 
più di questo mondo; ed è inutile che il re sappia 
che la vostra malattia mi ha fatta uscire dalla mia 
tomba.” 

"Altezza Reale,” soggiunse Périgny, "il signor 
marchese di Monchevreuil sollecita 1’ onore di ve- 
dervi....” 

"Dite al signor di Monchevreuil,” riprese bru- 
scamente il conte di Yermandois, "che voi mi avete 
veduto, che io vi ho parlato, e che non sono ancora 
vicino a morire.” 

"Degnerebbe l’A. Y. permettermi ch’io le fa- 
cessi compagnia?...” 

"No, signore,” replicò vivamente il principe, 
"non voglio alcuno, tranne mia madre!” 
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Périgny s’ inchinò rispettosamente, ed usci cam- 
minando all’ indietro. 

''Voi non vi mostrate abbastanza condiscendente 
verso le persone della vostra casa,” disse a suo figlio 
la duchessa di La Vallière. " Veramente avreste po- 
tuto trattare con meno durezza quel povero came- 
riere...” 

"Cameriere!” disse ridendo il principe: "colui 
è niente meno che il mio sottoajo.” 

"Ma voi mancate allora a tutto ciò che dovete 
al re ed a voi stesso.” 

"lo ho sedici anni, signora,” rispose il conte di 
Vermandois con fermezza dolce ed altera ad un 
tempo; "all’ età mia, i figli di Francia più non di- 
pendono che da sè stessi e dal re. È quindi una in- 
giuria che mi si fa, lasciandomi ancora sotto la ti- 
rannia di questi ajo e sottoajo, che altro non sono se 
non spie di madama di Maintenon, e cortigiani di 
S. A. R. il Delfino.” 

Fu picchiato seccamente all’uscio, e si udì la 
voce di Moufle che protestava altamente contro l’in- 
vasione violenta d’ un nuovo arrivato. 

"Voi vedete, signora,” disse il principe con 
tuono di dispetto, "ch’io non sono neppur padrone 
di chiudere la mia porla agl’ importuni! ” 

II conte di Vermandois, stancbvdell’ emozione, 
era tornato a posare il capo sul guanciale. 

Non riuscì a Moufle di trattenere alla porta l’in- 
dividuo che persisteva in voler entrare, ed entrò in- 
fatti da padrone. 

"Corpo di baccol ” disse quest’ultimo facendo tre 
passi nella camera: "ho pensalo, Altezza, che per 
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guarirvi altro non occorresse che raccontarvi qual- 
che piacevole novella; e vi porto la mia panacea.” 

Era il cavaliere di Lorena col volto infiammato, 
con gli occhi brillanti, l’andatura da avvinazzato, 
mezzo ubriaco. 

"Cavaliere,” gli disse severamente il principe, 
"vi prego a ritirarvi, perchè ho gran bisogno di 
quiete, e non sono in islalo di parlare con voi.” 

"Fate uscire costui!” disse con accento solenne 
e gesto imperioso la duchessa di La Vallière. 

Il cavaliere di Lorena volse lo sguardo verso 
la religiosa che non aveva in sulle prime osservata, 
e che sembrò apparirgli tutta ad un tratto. 

Madama di La Vallière 1’ aveva riconosciuto, ed 
erasi tosto spaventala dei pericoli che potevano cor- 
rere l’ onore e la moralità del tìglio suo sotto il si- 
nistro influsso di quell’ uomo rotto al vizio e ca- 
pace di qualunque delitto. 

Il cavaliere di Lorena la riconobbe egli pure 
nel tempo medesimo, e atterrilo dalle occhiate di dis- 
prezzo che essa gli lanciava, si affrettò a ritirarsi 
arrossendo di vergogna e di collera. 

Al momento di uscire dalla camera, rialzò la 
testa con impudenza; e gettando sulla madre e sul 
figlio uno sguardo sdegnoso, fece mostra di sfidarli 
ambedue. 

"Uscite, vi dico ! ” gli gridò il conte di Verman- 
dois, facendo 1’ atto di balzare dal Iettò. 

"Ci rivedremo, Altezza,” disse insolentemente 
il cavaliere di Lorena, "quando sarete solo! Allora, 
se vi piace, faremo i conti dei vostri debiti di giuoco.” 

Ciò detto, uscì rumorosamente, e lo strepito 
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della porta eh’ ei tirò a sè con forza non bastò a cuo- 
prire gli scrosci di risa insolenti con cui accompa- 
gnava la sua ritirata. 

"Colui è una birba che si meriterebbe le staffi- 
late !” mormorò il principe indignato. 

"Come mai, figlio mio,” disse la religiosa con 
sentimento di dolorosa sorpresa, "come mai fate voi 
dimestichezza con gente siffatta?” 

"Io non lo vedo spesso per buona sorte,” ri- 
spose egli, vergognandosi dell’amicizia che aveva ac- 
cordata al cavaliere di Lorena. "Da qui in avanti 
noi vedrò più davvero ! ” 

"È quell’ uomo malvagio che vi ha già dato si 
cattivi consigli e si cattivi esempi?” 

"Si, deggio confessarlo con mia vergogna!” 

"È desso che vi ha trascinalo nella società dei 
libertini e dei giuocatori?” 

"Sempre a mio mal grado, ve lo giuro; ma egli 
aveva preso un ascendente cosi prodigioso sulla mia 
volontà, che mi avrebbe condotto a rovina senza 
ch’io avessi forza di resistergli.” 

"Per difendervi dalle insidie di quell’ infame, 
rammentale, mio caro figlio, eh’ egli cooperò all’ av- 
velenamento di madama Enrichetla d’Inghilterra!” 
"Ah! signora, sarebbe mai possibile che il ca- 
valiere di Lorena fosse un avvelenatore!” 

"Ei lo sarebbe anche a danno vostro, se avesse 
interesse a farvi sparire da questo mondo.” 

"La mia morte però non gli sarebbe di niun 
vantaggio!” replicò il principe, facendosi pensoso e 
risovvenendosi vagamente della sua orgia presso i 
Templari. 
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"Basterebbe che la vostra morte potesse esser 

utile a qualcuno al Delfino, che so io, o al duca 

del Maine,” disse madamigella di La Vallière, facen- 
dosi essa pure pensosa e meditabonda. 

"Per questa volta peraltro non morrò!” riprese 
sorridendo, come per tranquillizzare sua madre, il 
conte di Vermandois. 

In questo momento la memoria andava in lui 
ridestandosi a grado a grado ; talché egli ebbe la co- 
scienza di aver corso un gran pericolo nel ridotto di 
giuoco in cui l’aveva menato il cavaliere di Lorena. 
Domandò allora a sé stesso se non si fosse per av- 
ventura tentato di avvelenarlo. 

"Vi ha parlalo, mi pare, dei vostri debiti di 
giuoco?” disse ad un tratto con inquietudine madama 
di La Vallière. 

"Veramente non so che cosa abbia voluto dire!” 
replicò vivamente il principe. 

"Sembrerebbe, a quel che disse, che voi aveste 
giuocato e perduto sulla parola?” 

"Infatti ho giuocato. Ma mi sarebbe estremamente 
diffìcile il dire come le cose andarono.” 

"È probabile che abbiale perduto somme consi- 
derevoli, e che il cavaliere di Lorena sia incaricato 
di esigerle?” 

"Bisogna pure che sia cosi, ed io temo d’aver 
perduto più assai di quello ch’io non possa pagare!...” 

Il conte di Vermandois trovava nelle sue remi- 
niscenze confuse e quasi svanite alcune cifre spaven- 
tevoli di somme da lui tolte ad imprestilo per gio- 
carle e perderle con coloro che glie le impresta- 
vano. 
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La sua fronte erasi oscurata, e lo scoraggiamento 
succedeva in lui alla tristezza. 

"Mi dà pena l’ idea che voi dobbiate la più pic- 
cola somma al cavaliere di Lorena !” disse madama 
di La Yallière. "È della massima importanza che vi 
sdebitiate verso quel malvagio.” 

"Ho paura, madre mia, di dovergli molto, per- 
chè si giuocò di grosso e lungamente.” 

"Ah! se lo sapesse il re! non ve lo perdone- 
rebbe.” 

"Farò di lutto perchè il re non lo sappia: impe- 
gnerò, se occorre, la mia pensione di sei mesi; pren- 
derò in prestilo da usurai....” 

"Immaginare nuove follie per rimediare alle an- 
tiche! Vi par egli? Voi siete debitore: io pagherò! ” 
"Infelice che sono!” esclamò egli con amarez- 
za ; "io vi cagiono un dolore crudele, e senza dubbio 
un imbarazzo eccessivo, il giorno stesso in cui esulto 
d’ avervi riveduta! ” 

"In una parola, qual è la somma di cui potete 
andar debitore al cavaliere di Lorena?” 

"Fra lui ed altri che giuocavano meco, due o 
tremila luigi.” 

"Due o tremila luigi ! ” ripetè giugnendo le mani 
la duchessa di La Vallière. 

"Anco più, forse, poiché io non era più in me, 
e sono tenuto a pagare senza far motto tutto ciò che 
mi venga domandato come debito di giuoco.” 

"Ahimè! perchè non ho io ancora i miei gioielli 
e le mie gemme? io li venderei sul momento! ” 

Frattanto che la povera Carmelitana doman- 
dava fra sè e sè in qual modo potesse mai giungere 
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a pagare i debiti del tìglio, il pianto sgorgandole 
dagli occhi cadeva sulla sua tonaca di saia. 

In questo mentre fu bussalo pian piano alla 
porta. 

Quel leggero rumore fu udilo dal conte di Ver- 
mandois, che ordinò di entrare. 

Moufle comparve sulla soglia con viso costernalo 
ed aria del lutto sconcertata. 

"Signora,” diss’ egli guardando il conte di Ver- 
mandois, "il signor abate Cornouaille, vicario di San- 
t’ Eustachio di Parigi , si fa a domandarle qualche 
momento di colloquio.” 

"L'abate Cornouaille!” sciamò il principe, cui 
questo nome non era sconosciuto. 

"So di quel che si tratta,” riprese la duchessa 
di La Vallière : "il signor abate Cornouaille è un de- 
gno e virtuoso ecclesiastico, che viene da parte del 
signor abate Gofas.” 

"Questo abate Cornouaille nou è un ministro 
protestante?” domandò il principe, ricordandosi con- 
fusamente che madamigella di Chantemerle gli aveva 
parlalo d’ un ministro della religione riformala, che 
portava quel nome. 

"Un ministro protestante!” ripetè scandalizzata 
la religiosa. "Siete ancora fuori di voi, o sognale? 
È il vicario di Sant’ Eustachio, un eccellente sacerdote, 
che sarà il direttore della vostra coscienza durante 
la malattia del signor abate Gofas.” 

Il conte di Vermandois era caduto in una taci- 
turna e cupa meditazione : il nome dell’ abate Cor- 
nouaille avea risveglialo nella sua mente un nuovo 
ordine d’ idee e di reminiscenze. 
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Ei pensava a madamigella di Chanlemerle, e 
questo pensiero assorbiva tutti gli altri. 

" Vado a parlare con l’ abate Cornouaille,” disse 
madama di La Vallière. 

"L’ ho pregato di aspettare nel gabinetto da la- 
voro di S. A. R.,” disse Moufle, tenendo dietro con 
gli occhi sui lineamenti del principe al progresso vi- 
sibile d’ un’ angosciosa preoccupazione. 

"La mia assenza non sarà lunga,” riprese la re- 
ligiosa rivolgendosi a Moufle; "ma con lutto ciò voi 
resterete qui Gn ch’io non torni, e avrete cura che 
nessuno si accosti a S. A. e le parli.” 

Essa temeva il ritorno del cavaliere di Lorena, 
che erale apparso come il corruttore e il carnefice 
del figlio suo. 

Appena che madama di La Vallière ebbe posto 
il piede fuori della camera, il conte di Vermandois, 
che avea fìnto di addormentarsi, si alzò bruscamente 
sul letto, chiamando Moufle ch’ei più non vedeva, 
perchè il fido cameriere se n' era andato pian piano 
a sedere dietro le cortine. 

"Eccomi qui, Altezza! ” sciamò correndo con pre- 
cipitazione. 

"Siam soli?” domandò sotto voce il principe. 

"Si, Altezza Reale; io credeva che vi foste ad- 
dormentato.” 

"Ahimè! gran Dio! abbastanza ho dormilo! ab- 
bastanza ho tardato a svegliarmi!... Ah! mio povero 
Moufle,” aggiunse mandando un profondo sospiro, 
"che è stato di madamigella di Chanlemerle dacché 
io mi trovo qui, disteso su questo letto, senza cono- 
scenza, senza memoria, senza ragione?...” 
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"Tranquillizzatevi, Altezza, ve ne scongiuro!” 
"È cosa da farmi divenir pazzo! Sono forse sei 
giorni eh’ io non l’ ho veduta.... Sei giorni d’ assen- 
za!... Non ho ancora ricuperato tutte le mie facoltà, 
tutto il mio giudizio....” 

"Difalti V. A. ha avuto una terribile malattia.” 
"Le mie reminiscenze sono come spezzate, e 
duro fatica a riconnelterle 1’ una con 1’ altra.” 

"Vi bisogna quiete, molta quiete, Altezza.” 
"Quiete? Com’è egli possibile, quando so che 
madamigella di Chantemerle mi aspetta?” 

"Essa avrà pazienza, Altezza, e si rassegnerà, 
sapendo che voi non la dimenticale.” 

"Dimenticarla!... lo era dunque molto malato, 
poiché non li ho dato ordine di portarle le mie nuove.” 
"Voi me lo avete dato quest’ordine. Altezza; o 
per dir meglio, io ho indovinato che volevate dar- 
melo. ...” 

"È egli vero, amico mio, che tu sia andato da 
parte mia al Romitaggio?” 

"Senza dubbio, Altezza. Eh! s’io non vi fossi 
andato, che sarebbe mai avvenuto di quelle due po- 
vere donne?” 

"Oh! quanto ti son grato di questa prova di af- 
fezione ! ” 

"Erano esse mortalmente inquiete, ve lo giuro, 
quando sono venuto il quinto giorno....” 

"Come ! sono restale cosi sole e senza notizie per 
cinque intieri giorni?” 

"Una di esse pensava che fosle morto; l’altra 
si figurava che doveste essere impedito da forza mag- 
giore.” 
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"Che hai tu detto a madamigella di Chanlemerle, 
per iscusar me e tranquillizzar lei?” 

"Le ho detto che eravate stato colto da malattia 
improvvisa, e che i medici vi prescrivevano di stare 
in letto sotto pena della vita.” 

"E in qual modo madamigella di Chantemerle 
ha ricevuto siffatto avviso?” 

"Con l’aria più desolata del mondo: essa non 
ha finito mai di piangere.” 

"Ma tu, spero, non l’avrai lasciata in quello 
stato di dolore e di disperazione?” 

"Io non le diceva la verità, Altezza, perchè 
fingeva di essere compiutamente tranquillo sulla vo- 
stra malattia; cosicché, ogni giorno ch’io andava da 
parte vostra a visitarla, le prometteva di condurvi a 
lei il giorno dopo subito.” 

"Quante volte le hai mancato di parola sotto 
questo rapporto?” 

"Da sette a otto volle, Altezza!” 

"E che?” sciamò il principe con costernazione. 
"Sono dunque otto giorni ch’io sono malato?” 
"Saranno anche quindici o sedici....” 

"Oh Dio mio! sono quindici o sedici giorni che 
Luisa non mi ha veduto!” mormorava il conte di 
Vermandois, in cui il turbamento e 1' agitazione an- 
davano sempre crescendo. 

"Altezza, vi supplico di non agitarvi in colesto 
modo!” 

"Perchè non avvertirmi?” domandò il principe 
con tuono irritato. "Perchè non pronunziarmi sol- 
tanto all’ orecchio il nome di madamigella di Chan- 
temerle? Io l’ avrei udito quel nome che mi avrebbe 

i. 12 
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rammentato il mio giuramento e 1’ amor mio ! ” 
"Voi avete spesso ripetuto il nome di Luisa du- 
rante il vostro delirio. ..” 

"Il mio delirio?... Io era dunque in delirio?. . 
Nulla mi sovviene dello stato in cui mi trovava allo- 
ra.... V’ha nella mia memoria una lacuna piena d’an- 
goscie e di tenebre.... Che è mai avvenuto dopo quella 
fatale giornata?” 

"Dal momento in cui incontraste il signor ca- 
valiere di Lorena sul Ponte Nuovo?” 

"Si, ora mi ricordo.... Una vaga e debole luce 
sorge a grado a grado nella mia mente.” 

"Da quel momento in poi, V. A. non è stato 
più padrone di sè stesso.... Sembrava che foste posse- 
duto dal demonio.” 

"Dubito assai che il demonio sia più matetico 
del cavaliere di Lorena 1... Ei mi volle ad ogni costo 
condurre in una delle sue accademie di Templari.” 
"In via dei Marais nel sobborgo Saint- Germain” 
"A sentir lui, non voleva che farmi fare cola- 
zione seco.” 

"E invece condusse V. A. R. in un abominevole 
scannatoio.” 

"Mi fece bere, mi fece giuocare; non è vero?” 
"V. A. non avea più la testa seco; V. A. era in 
uno stato orribile....” 

"Quei miserabili m’avevano ubriacato!” 

"Io li supplicava d’aver pietà di voi: essi mi 
minacciarono colle loro spade, mi discacciarono vo- 
mitando atroci bestemmie!” 

"Non potevi tu correre a cercare man forte, 
chiamare in mio ajuto chi passava? ” 
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"Ah! Altezza, io era rinchiuso in quella caver- 
na, e siccome io m’indignava di simili violenze, 
i servitori mi presero a bastonale!” 

"Ma non eri tu che venivi continuamente ve- 
stito da Tempiario, durante l’orgia, per invitarmi a 
partire?” 

"M’era appigliato a siffatto partito per poter- 
mi avvicinare a voi, ed era là pronto a difendervi...." 

"Non avevano, tu credi, cattive intenzioni con- 
tro la mia vita?” 

"Non saprei, Altezza Reale,” rispose Moufle esi- 
tando ; "ma suppongo tuttavia aver essi gettalo en- 
tro al vostro bicchiere certa polvere che vi tolse la 
ragione....” 

"Qual macchinazione infernale! ” sciamò il prin- 
cipe, inorridito del pericolo cui era sfuggito. 

"Non ho, a dir vero, la prova di questa specie 
d’avvelenamento.... Certo, s’io avessi veduto una 
mano colpevole mettere qualche cosa nel vino che vi 
era mesciuto, vi avrei strappalo di mano il bicchiere 
per impedirvi di bere ! Avrei io stesso bevuto in vece 
vostra, per fare esperimento della bevanda.” 

"Senti, Moufle, io voglio saper tutto; non mi 
nasconder cosa alcuna di ciò che vedesti.” 

"Volete saperlo? Ebbene, Altezza, io vidi una 
trama, una trama detestabile...., la quale non aveva 
forse altro scopo che quello di disordinarvi la mente 
per poter meglio derubarvi al giuoco.” 

11 conte di Vermandois mandò un lungo sospiro 
e ricadde col capo sul guanciale. 

Moufle si penti d’aver detto troppo, e tentò di 
attenuare a poco a poco la portala di quella mezza ri- 
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velazione che aveva profondameli le impressionalo il 
principe. 

"Io non era forse in istalo di ben ‘giudicare ciò 
che vedeva!...” riprese egli, calcando su ciascuna 
delle sne parole. "Era si grande la mia inquietudine 
e tale la mia apprensione, che io mi esagerava le 
cose e non vedeva che insidie in tulio ciò che cir- 
condava Y. A. R....” 

"Però,” disse il principe sembrando rispondere 
a domanda ch’ei si fosse fatla dentro di sé, "non 
mi è dato sospettare di tutti quelli che erano colà 
dentro.” 

"No certo, Altezza; vi erano infatti persone di 
qualità, non aventi altro torto che quello di essere in 
assai cattiva compagnia.” 

"Il cavaliere di Tilladel, per esempio, il duca 
di Grammont, il marchese di Biran?” 

"Anche il signor cavaliere di Lorena, se dovessi 
dire, non ad altro intendeva che a farvi bere.” 

"Il cavaliere di Lorena,” interruppe vivamente 
il principe, "è egli sempre in dimestichezza col Del- 
fino ? ” 

"Altro! Non lascia nè giorni nè notte S. A. R., 
che senza di lui non potrebbe nè cacciare nè giuo- 
care.” 

"Il Delfino adunque risiede ancora a Fonlaine- 
bleau?” 

"Si, Altezza, a motivo delle cacce nella foresta.” 

"0 piuttosto per vedere più da vicino in quale 
stato io mi trovi.” 

"S. A. R. il Delfino ha fallo continuamente do- 
mandare le nuove di V. Altezza....” 
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"Scommetto che anche il signor cavaliere di 
Lorena ne ha fallo domandare dal canlo suo!” 
"Infatti il signor cavaliere di Lorena si è tutti i 
giorni presentato per visitarvi.” 

"Di certo ch’egli sperava di sapere pel primo 
la mia morte!” 

"Io non credo che la vita di V. A. sia stata mai 
seriamente minacciata....” 

"È un fatto però che per quindici giorni e quin- 
dici notti sono rimasto privo di conoscenza e fors’anco 
di sentimento.” 

"Questo non ho detto, Altezza Reale!... Ho detto 
solo che V. A. era maialo assai.” 

"Sia ringrazialo Iddio, che hai avuto il felice 
pensiero di andare al Romitaggio della Maddalena....” 
"II più spesso che mi è stato possibile, di sera 
o di notte, quando voi riposavate e che il vostro as- 
sopimento sembrava doversi prolungare. Io metteva 
presso di voi il secondo cameriere, e sotto pretesto 
di prendere io stesso un po' di riposo , me ne usciva 
dal castello per le scuderie, e galoppava fino al Ro- 
mitaggio dove arrecava provvisioni fresche secondo 
il solilo.” 

"Un giorno o l’ altro io ricompenserò questa tua 
devozione, mio bravo Moufle.” 

"La mia ricompensa, Altezza, sta nella gioja 
che mi cagiona l’ approvazione che vi degnate accor- 
dare alla mia condotta.” 

"La prima volta che tu vai al Romitaggio, io vo- 
glio venirci teco.” 

"Come questo è, Altezza, io non vi anderò pri- 
ma che siale ristabilito in salute.” 
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"Noi ci anderemo questa notte medesima!” 

"No, sull’anima mia, Altezza; io non terrò di 
mano a simile imprudenza! ” 

"Non vedi eh* io sono tornato in salute e ho ri- 
preso coraggio?” 

"È vero che non siete più nello stalo in cui era- 
vate ancora ieri, e che noi abbiamo ora la speranza 
della vostra prossima guarigione ; ma io non sarò 
mai il complice....” 

"Basta cosi!” interruppe con vivacità il princi- 
pe: "andrò solo, se tu ricusi seguirmi.” 

"V. A. non vorrà caricarmi di responsabilità cosi 
grave ! ” 

"Basta cosi, ti dico; tu ed io, abbiamo tempo 
a pensarvi; ma sappi fin d’ora che, nasca quel 
che sa nascere, mi è d’ uopo vedere madamigella di 
Chantemerle ! ” 

'‘Non vi sarebbe meno inconveniente a farla ve- 
nir qui?” 

"Per mostrarle chi realmente io mi sia, non è 
vero?... No, è meglio che io vada a trovar lei.... Que- 
sta sera, io fingerò d’ aver voglia di dormire per al- 
lontanare mia madre ; tu allora chiuderai le porte 
del mio quartiere, e noi partiremo insieme a ca- 
vallo. 

"Ma come è mai possibile che V. A. abbia forza 
di tenersi in sella?” 

"Zitto! sento mia madre che torna.” 

Non poteva infatti esser che lei, poiché l’in- 
gresso nella camera del conte di Yermandois era 
vietato a lutti gli uGìziali della sua casa, e l’usciere 
che era di servizio fuori della porta non avrebbe la- 
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scialo penetrare (ino al principe neppure il medico 
del re. 

Madama di La VaUière usciva dalla conferenza 
segreta avuta con l’ abate Cornouaille: essa sembrava 
commossa, agitata, preoccupala fuori di modo. 

"Figliuol mio caro,” diss’ella a suo figlio, sorri- 
dendogli con malinconica dolcezza, "urge ch’io vada 
a Versailles a trovare il re....” 

"A Versailles, signora! "esclamò, disorientato e 
sorpreso, il conte di Vermandois. 

"Si, figlio mio, ed è sul conto vostro che ho bi- 
sogno di parlare a Sua Maestà! Prima di tornarmene 
in convento, voglio adempiere ad un dovere di 
madre.” 


II: 

Il castello di Marly. 

In quel giorno il re avea fatto una gita a Marly, 
dopo aver desinato a Versailles. 

Dopo la morte della regina, era quella la prima 
volta eh’ egli andava a Marly. 

Pochissime erano quindi stale le persone da lui 
designate per accompagnarlo nella sua gita, poiché 
la sua corsa a Marly non aveva questa volta altro 
oggetto che di vedere i lavori che andavano eseguen- 
dosi nel castello e nel parco. 

Arrivalo a buon’ ora, solo nella sua calèche, egli 
aveva trovato il nuovo soprintendente delle sue fab- 
briche, signor di Louvois, e il suo architetto ordi- 
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nario, Hardouin Mansart, che lo aspettavano al pri- 
mo cancellato del castello. 

Madama di Maintenon, che aveva a gran fatica 
ottennio il permesso di viaggiar sola nella sua car- 
rozza chiusa, non doveva arrivare prima dell' ora di 
cena del re. 

Appena ebbe Luigi XIV posto piede a terra, 
dicendo a Louvois ed a Mansart, che lo salutavano 
profondamente, il cappello, signori! per invitarli a 
cuoprirsi, che cominciò a percorrere in tutti i sensi i 
viali del parco che aveva di già rimutato e buttato 
all’aria, da capo a fondo, tre o quattro volte. 

Camminava lesto, precedendo sempre i suoi 
ministro ed architetto, i quali si affannavano in se- 
guirlo. 

Tutto esaminava, tutto studiava, di (ulto si ren- 
deva ragione. 

Parlava poco : con una parola , con un gesto, in- 
dicava un cambiamento da farsi nella direzione d’un 
viale, nel pendio d’un argine, nella piantagione di 
una siepe, nella distribuzione delle acque artificiali. 

Il marchese di Louvois arrischiava di tanto in 
tanto qualche osservazione, ma il più delle volte ap- 
provava seccamente la giustezza del colpo d’ occhio 
c la ricchezza dell’ immaginazione del suo augusto 
padrone. 

Mansart pure ammirava con formule più adula- 
trici, recandosi a premura di notare sulla pianta che 
teneva in mano tutte le correzioni ed aggiunte di cui 
lasciava a Luigi XIV l’ iniziativa. 

V’ erano allora più di duemila operai di ogni 
genere, sparsi sui 3,765 iugeri che formavano il 
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parco di Marly. Si lavorava nel tempo stesso al par- 
terre, ai boschetti, ai berceaux, alle vasche, alle ca- 
scate, alle statue, ai padiglioni. 

Il re andava e veniva framezzo ai giardinieri, 
agli scavatori, ai trombai, agli scultori, ai muratori, 
senza guardare nessuno in viso, senza rivolger la 
parola a nessuno, senza fare attenzione a nessuno, 
come se si fosse trovato soltanto in presenza di albe- 
ri, di pietre e d’acque. 

Questa passeggiata all’aria aperta, su terreni 
ineguali , affondati ed umidi, durò più di quattro ore 
consecutive, senza che Luigi XIV mostrasse deside- 
rio o bisogno di riposarsi un momento. 

Indossava egli il vestiario da bruno grave, con 
la fascia turchina sulla sua sottoveste di raso nero rica- 
mata in seta dello stesso colore ; le fìbbie delle sue 
scarpe e delle sue legacce, i suoi bottoni e i ganci 
del suo corpetto, il fiocco del suo cappello sormon- 
tato da un pennino nero, erano di ambra nera, me- 
scolatovi qualche brillante. 

Ei s’ appoggiava sur un lungo bastone di giunco 
col pomo d’ oro. 

Il moto eh’ ei si era dato nel visitare i lavori 
aveva accelerato nelle sue vene il corso del sangue, 
e infiammato il colorito della sua fìsonomia. 

I suoi occhi erano più brillanti, la sua bocca più 
vermiglia del solito. 

Aveva ugualmente la testa più diritta e più alla, 
il portamento più vivo e più risoluto, il gesto più 
pronto e più brusco. 

Pareva che fosse tutto ad un tratto ringiovanito, 
e chi lo avesse veduto in quel momento lo avrebbe 
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ritrovato belio, ben fatto, ardente ed impetuoso, 
come al tempo dei suoi amori con madamigella di 
La Vallière. 

Louvois e Mansart non avevano quindi mancato 
di complimentarlo sul suo buon aspetto e sulla pro- 
spera sua salute. 

Era questo il complimento che Luigi XIV ac- 
coglieva col maggior piacere. 

"Il muro che unisce quei due padiglioni è spia- 
cevole a vedersi 1” disse il re, tornando verso il ca- 
stello pel viale del Belvedere. 

"Ci dipingeremo qualche cosa!” rispose bron- 
tolando Louvois. "Ho espressamente raccomandato 
di non lasciare una parte di muro senza decorazione 
dipinta.” 

"Appunto su quel muro bianco,” riprese Man- 
sart, "vi sarà una prospettiva di mano del signor 
Giacomo Rousseau, dell’Accademia reale di pittura.” 
"Che mania che avete,” replicò Louvois, "d’im 
piegare dei protestanti nelle fabbriche del rei” 

"Come? ” disse con alto di disapprovazione 
Luigi XIV, "v’hanno dei protestanti perfino nella 
mia Accademia di pittura?” 

"Il signor Colberl non ci badava, o Sire ; ma 
noi rimedieremo a simili inconvenienti, e il signor 
Rousseau bisognerà che rinunzi o alla religione pre- 
tesa riformala o all’ Accademia.” 

"Mi darò gran premura,” disse Mansart, "ch’ei 
lavori il suo affresco soltanto in assenza di V. M. ” 
"0 chi ha dipinto 1’ architettura del mio gran 
padiglione?” domandò il re. "Quei pilastri, quei tro- 
fei e quelle divise si presentano benissimo.” 
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"Quanto al pittore, "riprese Mansart,” è nn ec- 
cellente cattolico , il signor Giovanni Jouvenet. 
V. M. ha distinto a colpo d’ occhio che l’ autore di 
quell’ affresco non poteva essere un ugonotto.” 

"Anche voi, signor Mansart, siete un buon 
cattolico,” disse Louvois col suo solilo piglio sgar- 
bato e ringhioso : "si vede alle belle cose che fate.” 

"Voi mi adulate, eccellenza,” rispose T archi- 
tetto: "io non fo altro che eseguire il meglio ch’io 
sappia gl'ingegnosi disegni di S. M.” 

"A voi!” selahaò il re, volendo subito giustifi- 
care l’elogio che gli veniva fatto sulle sue invenzioni 
architettoniche; "poiché il nostro grosso padiglione 
rappresenta il palazzo del Sole....” 

"Il palazzo di Teti, volete dire!” interruppe 
Louvois. 

"Di Teti o del Sole, ciò poco imporla,” replicò 
Mansart; "il Sole, secondo la favola, esce quando si 
leva dal seno di Teti, e vi ritorna al suo tra- 
monto.” 

"Si metterà quindi,” continuò il re, "sull’attico 
che corona quel padiglione una fila di urnetle di 
pietra, da cui scaturiranno delle fiamme parimente 
di pietra.” 

"Io preferirei,” disse Louvois, "dei vasi di fiori 
in'pielra o in marmo.” 

"Le fiamme si addicono più al palazzo del Sole,” 
riprese Mansart. 

"Non è il palazzo del Sole, vi dico, ma quello 
di Teli.” 

"Si potrebbe,” riprese il re, "alternare le urne 
di tritoni e di delfini.” 
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"No, Sire,” oppose Louvois, "io non voglio 
metter delfini sui tetti.” 

Luigi XIV, punto da una riflessione critica che 
disturbava l’economia dei suoi progetti di decora- 
zione, cambiò bruscamente direzione, e si mise a 
misurare col suo bastone i gradini di una delle quat- 
tro grandi scalinate del padiglione reale. 

"0 m’inganno,” diss’egli in aria pedantesca, 
"o questa scalinata non è al suo posto.” 

"Il signor marchese di Louvois l’aveva fatta 
ieri levare,” rispose umilmente Mansart; "questa 
notte è stala ricostruita, ma per verità un poco troppo 
in fretta.” 

"Che trovale voi da ridire di questa scalinata?” 
replicò Louvois, risoluto a mostrare i denti al re e 
a stare secolui a tu per tu. 

"Non vi consiglio di difendere la vostra scali- 
nata,” disse il re sogghignando maliziosamente; 
"essa non è posata in piombo, e sembra che voglia 
da un lato scendere nel fiume....” 

"Ed io sostengo,” riprese con ostinazione Lou- 
vois, "che questa scalinata è come dev’ essere.” 

"Ciò vuol dire,” soggiunse freddamente il re, 
"che secondo voi dev’essere male ordinata e mal 
costruita.” 

Mansart non aveva osato prender parte alla di- 
scussione insorta fra il re e il suo ministro ; ma a 
forza di gesti e di atteggiamenti di fisonomia cercava 
di restar neutrale nella disputa, accostandosi ora 
all’ opinione dell’ uno e ora a quella e dell’ altro. 

Luigi XIV erasi rimesso a prender delle misure 
col suo bastone, allorquando il maresciallo della 
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Feuillade corse verso di lai, dando a divedere da lon- 
tano, con alti di sorpresa e di agitazione, che aveva 
da adempire un incarico affatto straordinario. 

Ei si fermò e rattenne un grido che stava per 
uscirgli di bocca; quando fattosi dappresso al re si 
accorse che questi non badava a lui e non sembrava 
punto disposto a dargli udienza. 

"Signor soprintendente delle fabbriche ,” diceva 
Luigi XIV col sussiego e col tuono pedantesco di un 
professore di geometria, "tre tese, sei pollici e due 
linee a destra ; tre tese e cinque pollici a sinistra.” 
"Vostra Maestà,” riprese Louvois con pertinacia 
e battendo col piede in terra, "V. M. mi permetterà 
di non fidarmi del suo bastone.* 

"Come? non siete ancora convinto, e il torto è 
dalla parte mia!” 

"Io non dico che voi abbiate torto, o Sire, ma 
dico che il vostro bastone non ha ragione.” 

"Che diavolo d’uomo è mai questo!” mormorò 
il re, "si lascerebbe spezzare, ma non piegare.” 

Egli schizzava fuoco per la collera, e stringen- 
dosi nelle spalle si rivolgeva altrove per non rom- 
perla. Si accorse allora della presenza del duca della 
Feuillade, a cui fino a quel momento non aveva badato. 

"Che fate voi qui, signore?” gli disse di cattivo 
umore : "venite forse per ascoltare le accanite con- 
traddizioni del signor di Louvois?” 

"Sire,” rispose il maresciallo della Feuillade, 
"vi do una notizia che vi sorprenderà assai: la si- 
gnora duchessa di La Vallière è a Marly ! ” 

"Madama di La Vallière!” esclamò il re, col- 
pito da stupore. 
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"Lei stessa, in abito di Carmelitana. L’ho in- 
contrata che smontava di carrozza.” 

"Io non la vedrò, non voglio vederla!” 

"Si deve, o Sire, portarle questa risposta da 
parte di V. M. ?” 

"No, signore.... Me ne ritornerò a Versailles.” 

"Sire, eccola, che viene a cercarvi fino nei 
giardini ! ” 

"Ma quando il re non vuol vederla nè parlar- 
le!...” disse brutalmente Louvois, facendo un moto 
per andare incontro alla religiosa. 

"Adagio! ciò riguarda me e non voi!” riprese 
il re, trattenendolo dall’effettuare il suo disegno. "Si- 
gnori,” aggiunse dirigendosi verso il viale del Bel- 
vedere, "fate allontanar tutti, e che niuno ardisca 
avanzarsi alla distanza di più di cento passi ! ” 

Ciò detto, facendo vista di non aver ricono- 
sciuto madama di La Vallière che era entrata nel 
parco per cercarlo, s’ internò solo solo nel viale di 
carpini che conduceva al Belvedere. 

"Mandiamo subito a cercare di madama di 
Maintenon!” disse ad alta voce Louvois, che aveva 
voltalo le spalle al re e se ne andava brontolando 
dalla parte delle scuderie. 

Luigi XIV erasi internato nel viale, e costeg- 
giava le siepi per arrivare al Belvedere, specie di 
rialto artificiale formante un laberinto piantato di 
bossoli e di pini nel centro di quel viale dal rialto 
medesimo dominalo. 

Egli affrettava il passo, come se avesse voluto 
sottrarsi alle ricerche della religiosa che aveva già 
scorta a traverso i berceaux prima che essa potesse 
vederlo. 


Digitized by Google 



IL CASTELLO DI HARLY. 


191 


Bensì di tanlo in tanto egli rallentava il sao cam- 
mino, e si voltava indietro con curiosità per assicu- 
rarsi che essa non lo seguiva. 

Due volte si fermò, e due volte mostrò di voler 
tornare adagio adagio verso i padiglioni: ma poi per 
efletlo di una brusca risoluzione si gettò in un sen- 
tiero traverso, e disparve. 

L’ architetto Mansarl era rimasto con le sue 
piante in mano presso il maresciallo della Feuiilade, 
che attendeva di piè fermo la duchessa di La Valliére. 

"Signor Mansarl!” disse il maresciallo per in- 
tavolare un colloquio estraneo alla situazione, "ho idea 
di fare inalzare a mie spese nella città di Parigi un 
magnifico monumento in onore delle vittorie di 
S. M.” 

"La cosa si può fare, signor duca!” riprese 
Mansarl, che aveva cambiato d’ aria e di tuono dac- 
ché il re erasi allontanato, e che si faceva ora al- 
trettanto altero ed arrogante, quanto umile ed osse- 
quioso erasi mostrato poc’ anzi in presenza di Lui- 
gi XIV. 

"Ho già trovato l’ iscrizione pel mio monumen- 
to,” disse il maresciallo, non perdendo di vista l’abito 
bianco e nero della Carmelitana che vedeva sparire 
e ricomparire a traverso le foglie. 

"Della iscrizione non m’interesso, ma si del 
monumento.” 

"Ecco l’iscrizione che vi darà un’idea di ciò 
che voglio fare : Viro immortali , cioè a dire : al Se- 
raideo, all’ Uomo-Dio!” 

"lo vi proporrei di costruire, per porvi la vo- 
stra iscrizione, una specie di tempio....” 
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"No, la cosa avrebbe troppo del pagano; quanto 
a me, preferisco una piazza di figura rotonda, cir- 
condata da grandi palazzi aventi nel centro una 
statua colossale di S. M. ” 

In quel momento la duchessa di La Yallière, 
che avea percorso i viali del fiume e della gran ca- 
scata cercando il re e non lo trovando in nessun 
luogo, vide il duca della Feuillade e Mansart fermi 
e che parlavano insieme a piè d’ una scalinata del 
castello. 

Essa in sulle prime non li riconobbe, ma si 
avanzò verso di loro per domandare in qual luogo 
del parco si trovasse il re. 

L’abate Cornouaille, col suo breviario sotto, 
braccio, camminava dietro a lei, pensoso e rac- 
colto. 

Mansart non la vedeva avanzarsi, occupato come 
era a disegnare con la matita un progetto analogo a 
quello che il duca della Feuillade aveva in animo di 
eseguire. 

Il duca la vedeva, ma faceva vista di non ve- 
derla. 

"Gli edilìzi che guardano la piazza sono della 
stessa simmetria,” diceva Mansart; "le facciate 
esterne sono ornate d’un ordine jonico in pilastri....” 

"Io amo i pilastri alla follia,” interruppe il duca, 
"e mi sembra che anche a S. M. piacciano assai; 
quindi ne metteremo dappertutto. Vorreste voi dirmi 
che cosa è un pilastro?” 

"Il pilastro ,” rispose in tuono dottorale T archi- 
tetto, "è una colonna quadrala con base e capitello, 
ordinariamente internata nella muraglia e sporgente 
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in fuori di qualche pollice. Bisognerà scegliere fra 
l’ordine ionico e il dorico.” 

"Signor duca,” disse lutto ad un tratto madama 
di La Vallière che aveva riconosciuto il maresciallo 
della Feuillade, "da qual parte sta passeggiando 
il re?” 

"Non è cosa certa che il re stia passeggiando,” 
rispose il maresciallo, evitando di riconoscere la du- 
chessa di La Vallière c parlandole senza guardarla 
in viso. 

"Mi preme ad ogni modo di trovarlo,” riprese 
la religiosa con tuono d’autorità temperata da dol- 
cezza, "ed io vi prego, signor duca, del vostro ajulo 
a tale effetto.” 

11 maresciallo fece un rispettoso inchino ; ma 
invece di avanzarsi verso il viale in cui era entrato 
il re, se n’andò d’ un passo lento e indeciso dalla 
parte della sala delle guardie. 

Madama di La Vallière, non sapendo come orien- 
tarsi in quel parco ch’ella non conosceva affatto e 
che usciva appena dal caos, crasi fermata vicino a 
Mansart che l’aveva salutata, senza però dirigerle la 
parola. 

"Signor Mansart,” gli disse con bontà, "mi fare- 
ste voi il piacere d’ insegnarmi dov’è il re?” 

Mansart salutò di nuovo e indicò col gesto la 
strada presa da Luigi XIV. 

"È egli solo?” domandò la duchessa di La Val- 
lière. 

Mansart tornò a salutare in segno d’afferma- 
zione, ma senza schiudere le labbra. 

"Andiamo!” diss’ ella accennando la strada 
i. 13 
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alP abaie Cornouaille : "il re è solo; vuol dire che 
Dio ci prepara la via, che Dio ci procaccia questo ab- 
boccamento 1 ” 

La duchessa di La Vallière senlivasi tuttora 
animata da un ardore e da un coraggio, che prove- 
nivano in lei dal sentimento della maternità e for- 
s’ anco dalla rimembranza dell’ antico suo amore. 

Ma quando pensò che fra non molto si sarebbe 
trovata dinanzi al re, quando rifletté che ogni passo 
da lei fallo in avanti la ravvicinava ad un momento 
tante volle desideralo e temuto dacché aveva pro- 
nunzialo i suoi voti, essa si senti venir meno tanto 
moralmente che Gsicamente. 

Se non fosse stalo dietro a lei P abate Cornouail- 
le, è probabile che essa avrebbe rinunziato al suo 
divisamente e si sarebbe ritirata senza vedere Lui- 
gi XIV. 

Il rumore di ogni suo passo le rimbombava den- 
tro al cuore: la sua bocca s’inaridiva, i suoi occhi 
si velavano ; essa andava sempre più rallentando i 
suoi passi ; respirava appena. 

In un tratto, al piegare d’un sentiero, essa si 
trovò in faccia al re che tornava indietro macchinal- 
mente, e che desiderava raggiungerla tosto senza 
aver l’ apparenza di cercarla. 

Appena ravvisatala a poca distanza, egli si levò 
il cappello in segno di rispettosa civiltà, e lo tenne 
in mano, inchinandosi a più riprese, senza fissare 
gli occhi sopra di lei. 

La religiosa non rispose a quel saluto ; era essa 
dominata da commozione così grande, che non aveva 
neppur forza di nasconderla. 
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Sarebbe caduta di scoppio in terra, se non avesse 
trovato da appoggiarsi al piedistallo d’ un vaso di 
marmo. 

Le lacrime sgorgavanle dagli occhi, i singhiozzi 
le serravano la gola. 

Essa non sollevò il velo che cuopriva il pallore 
ed il rossore che s’ alternavano sul suo volto. 

Luigi XIV non era meno commosso di lei, 
quantunque l'espressione fredda e tranquilla della 
sua Osonomia non lasciasse menomamente travedere 
ciò che provava nel suo interno. 

Egli avea ripreso tutta la sua imperturbabilità, e 
i suoi sguardi curiosi interrogavano quel fitto velo 
sotto del quale il turbamento e l’agitazione dell’antica 
sua amante avevano trovato un momentaneo riparo. 

"Madama,” le disse con bontà, "in che posso 
io obbedirvi?” 

Essa ringraziò il re con un segno di riconoscen- 
za, ma non rispose parola. 

"È mollo tempo, madama,” le disse egli con 
aria affettuosa, "ch’io non ho avuto l’onore di ve- 
dervi! ” 

"Selle anni, Sire!” rispose ella con accento 
inintelligibile e lamentevole. 

"Avrei creduto che fossero passati più di sette 
anni dall’ ultimo abboccamento che avemmo insie- 
me.... Sette anni! è molto!” 

"Si, Sire, quando si aspetta,” replicò la du- 
chessa rafforzando la voce; "ma io non aspettava 
più niente in questo mondo ! ” 

"Desidererei sapere che cosa mi procura la gra- 
dita sorpresa della vostra visita.” 
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"Eccovi in due parole, o Sire, la ragione prin- 
cipale del mio viaggio: Iraltavasi di fare arrivare 
fino a voi il signor abate Cornouaille.” 

"Ah! non siete venuta che per questo motivo!” 
riprese con aria glaciale e sconcertata il re, che 
aveva attribuito all’apparizione di madama di La 
Vallière una causa più personale e meno indifferente. 

"Io pure senza dubbio ho da parlare con Y. M. 
sopra un argomento che mi concerne da vicino; ma 
prima di lutto io vi domando di accordare udienza 
all’ abate Cornouaille. 

Sembrava che madama di La Yallière avesse 
compreso per istinto dovere il re esser sorpreso e 
fors’ anco punto di vederla ricomparire, dopo sette 
anni d’assenza, soltanto per farsi presso di lui l’ in- 
trodultrice e la patrocinatrice d’ uno sconosciuto. 

"Ebbene! che vuole da noi il signor abate Cor- 
nouaille?” disse il re, impaziente di congedarlo per 
restar solo con una donna che si ricordava d’ aver 
tanto amata. 

"Sire,” riprese l’ecclesiastico con una dignità 
piena di deferenza, "ciò che ho da dire a V. M. non 
potrebbe dirsi in presenza di testimoni.” 

"L’unico testimone che qui vi ascolti,” replicò 
il re, piccalo e infastidito da siffatta domanda, "è la 
signora duchessa di La Vallière, che voi dovete ben 
conoscere, mi pare, giacché è dessa che qui vi con- 
duce.” 

"Sire, la nostra diletta sorella in Gesù Cristo 
potrebbe, meno di chiunque altro, udire ciò ch’io 
debbo rivelare a V. M. sotto sigillo del più inviola- 
bile segreto.” 
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''Voi mi spaventale, o signore, e preferirei che 
non mi rivelaste cosa alcuna.” 

"Egli è il voto cT un moribondo, o Sire. Il si- 
gnor Golbert mi ha incaricalo di questa commissione.” 

Luigi XIV aggrottò le ciglia e si morse le lab- 
bra. Il nome di Colberl non lo aveva favorevolmente 
disposto ad ascoltare 1’ abate Cornouaille. 

"Ma il signor Colbert,” diss’egli crollando il 
capo, "non avrebbe meglio adempiuto da per sé la 
commissione che ha data a voi? Perchè non mi 
parlò quando fui a casa sua pochi giorni prima della 
sua morte?” 

"Sembra, o Sire,” riprese madama di La Val- 
lière, interponendosi per decidere il re ad ascoltare 
l’abate Cornouaille, "sembra che trattisi di cosa di 
conseguenza, e che il signor Colbert al momento di 
morire abbia pregato il suo confessore a farvi una 
rivelazione.” 

"0 che il signor abate era il confessore del si- 
gnor Colbert?” domandò il re tuttora indeciso. 

"Si, Maestà,” rispose il prete, "ed io posso dirle 
che il signor Colbert ha fallo una morte bellissima, 
pentendosi dei propri peccati e cercando di riparare 
i propri torti verso il suo prossimo.” 

"Ce n’avete per un pezzo, signore? Ditemelo, 
perchè in questo caso preferirei rimettere a domani 
la conferenza.” 

"Ho promesso al signor Colbert di deporre nel 
seno di V. M. il segreto eh’ ei mi ha confidalo sotto 
sigillo di confessione.” 

"E voi, madama, non v’immaginale quale es- 
ser possa questo segreto?” 
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"No, Sire, il signor abaie Cornouaille ha adem- 
pialo verso di me ad una commissione della slessa 
natura : egli mi ha consegnalo da parie del signor 
Colbert una lettera ch’io vi reco; ed io, per dimo- 
strargli quanto gli sia graia del servizio che mi ha 
reso, mi son falla una premura di condurlo fino a 
voi, affinchè possa egli dar sodisfazione all’ anima 
del signor Colbert.” 

"Osservate, madama, che quel ch’io fo, lo fo 
solamente per voi ; imperocché io non accordo udienze 
di lai fatta, e mi dispiace assai di ricevere confi- 
denze da me non domandate.” 

"Sire, io vi sarò infinitamente obbligata della 
bontà che vorrete dimostrare al signor abate Cor- 
nouaille, che sarà d’ora innanzi il direttore della co- 
scienza del.... signor conte di Yermandois.” 

"Venite, dunque, signore!” disse il re, scostan- 
dosi di qualche passo, con aria cupa e diffidente. 


III. 

Il testamento di Colbert. 

Quando Luigi XIV credette essersi scostato ab- 
bastanza per dare udienza all’abate di Cornouaille, 
senza che nessuno potesse udirli, si fermò, vol- 
gendo il capo verso il luogo in cui aveva lasciato 
madama di La Vallière. 

Rimase sorpreso di non vederla più, e temè che 
fosse di già partita. 

Erasi egli, in certo modo, preparato ad un ab- 
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boccamenlo con l’ antica sua amante, abboccamento 
dal quale forse ripromettevasi certe sodisfazioni di 
vanità, se non di vendetta. 

Era altresì curioso di sapere se essa fosse invec- 
chiata e cangiata in conseguenza delle dure prove 
della vita monastica. 

Finalmente voleva convincersi di essere ancora 
rimpianto, se non sempre amato. 

La scomparsa di madama di La Vallière lo con- 
trariò e quasi l’ offese; perchè non gli riusciva ras- 
segnarsi all’ idea che la madre del conte di Verman- 
dois, dopo sette anni d’ assenza , avesse lasciato il 
suo convento non per altro che per presentargli un 
prete. 

Questo prete, d’ altronde, che egli non conosce- 
va, e che in quel momento trovavasi solo con lui, 
aveva un’aria di confessore che lo attristava e lo 
turbava come un sinistro augurio. 

"Mi pare," diss’egli all’abate di Cornouaille, 

"che voi potreste in tre parole rivelarmi il vostro 
segreto, dopo di che torneremmo da madama di La 
Vallière, che corre rischio di smarrirsi nel laberinto 
del Belvedere.” 

"Io non abuserò dei preziosi momenti di V. M.,” 
rispose l’abate Cornouaille, cercando un esordio 
adattato ad entrare in materia. "11 signor Colbert, o 
Sire, era" aggiunse, "uno dei vostri migliori servi- » . 
tori....” 

"Mi ha dato, infatti, grandi prove della sua de- 
vozione; ma andiamo avanti 1” 

"Non aveva desiderio più ardente di quello della 
gloria, della potenza di V. M....” 
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"Io intendo di sottoscrivermi anticipatamente a 
lutti gli elogi che potreste fare di lui,” interruppe 
con impazienza il re; "ma non si tratta di questo, 
io credo.” 

"Ho bisogno di esporvi, o Sire, gl’ immensi ser- 
vigi che vi ha resi il signor Colbert....” 

"Ah! sapete cosa vi ho da dire, signor abate?” 
sciamò Luigi XIV impazientilo: "che noi non ab- 
biamo il tempo di ascoltare un’orazione funebre!” 

"Sire,” rispose con rispettosa fermezza 1' abate 
Cornouaille, "il signor Colbert vi ha consacralo 
T intiera sua vita : sarà egli troppo il prendere a voi 
dieci minuti per 1’ adempimento delle sue ultime vo- 
lontà?” 

Luigi XIY fissò con durezza l’ ecclesiastico che 
ardiva gettargli in faccia un rimprovero d’ egoismo 
e d’ingratitudine. Disposto a farlo pentire di quel- 
1’ eccesso d’audacia, era egli già in procinto di vol- 
targli le spalle, dopo averlo fulminato con uno 
sguardo. 

Ma la bella e nobile presenza dell’abate Cor- 
nouaille, la sua imponente e dolce fisonomia, il suo 
contegno tranquillo e dignitoso, la sua voce vibrala 
e solenne, cambiarono tutto ad un tratto le intenzioni 
del re. 

"Reverendo padre,” gli disse questi con una de- 
* ferenza che non gli aveva fino allora mostrala, "io 
son qui per ascoltarvi tutto quel tempo che occorre- 
rà. Sappiate che, se io desiderava rimettere questo 
colloquio ad un momento più conveniente, era uni- 
camente perchè ci trovassimo più comodi , in luogo 
chiuso, e fuori della vista degl’ importuni.” 
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"Sono venti giorni, o Sire, che questo segreto 
mi pesa, ed io temeva morire prima di averlo de- 
posto nella coscienza di V. M.” 

"Dite dunque di che si tratta, signore, e parlia- 
mo piano, perchè v’ hanno intorno a noi molte orec- 
chie aperte.” 

"Poco fa io vi rammentava, o Sire, i prodigiosi 
servigi che il signor Colbert ha avuto la gloria di 
rendervi per tanti anni : io voleva con ciò fargli per- 
donare la sventura di cui è stato causa, e i torti ch’ei 
si rimproverava al suo letto di morte.” 

"Io gli perdono di cuore tutte le colpe ch’egli 
ha potuto commettere nella sua amministrazione, 
colpe che mi sono state fatte conoscere dacché egli 
non è più là per nasconderle.” 

"Ahi Sire, guardatevi per pietà dalle persone 
che calunniano la memoria del signor Colbert I” 

"Il signor Colbert aveva delle buone qualità, mi 
piace il dichiararlo; ma in contraccambio egli mi ha 
fatto molto male, mollo male, o signore 1” 

"Come,o Sire? sa preste voi di già da qualche altra 
parte il segreto ch’io sono incaricato di svelarvi?” 
"Conosco soltanto molle cose spiacevoli sugli 
atti politici del signor Colbert. Dacché egli è morto, 
è sorta la luce sulle tenebre del suo ministero, e il 
signor marchese di Louvois mi ha mostrato in 
quella parte molli errori, molle mancanze, molle 
perfidie.” 

"Io ricevetti, o Sire, la confessione del signor 
Colbert,” interruppe con generoso slancio l’abate 
Cornouaille, "e posso dichiarare aV. M. che Io zelo 
c la devozione di quel gran ministro sono stati am- 
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mirabili. Il signor Colberl non ha avuto in tutta la 
sua vita altro movente, altro scopo che la gloria del 
re e l’interesse della Francia.” 

"Io vi lodo, o signore, di farvi per tal modo il 
difensore ed anco il panegirista di un uomo che ho 
grandemente stimato. Ma, se non sbaglio, non do- 
vevate voi farmi parola di torti che il signor Colbert 
si rimproverava, e di una sventura che egli aveva 
cagionata?” 

"Si, o Sire ; sono torti verso di voi e verso di 
un’ altra persona che non deve esserne istruita al 
pari della M. V.! Ecco il perchè io non poteva par- 
lare davanti a suor Luisa della Misericordia.” 

"Madama di La Yallière è dunque interessata 
nella rivelazione che siete per farmi?” 

"Quanto voi stesso, o Sire, perchè trattasi di 
un’ ammenda onorevole che il signor Colbert doveva 
ad ambedue.” 

"Voi mi fate tremare, o signore!” disse som- 
messamente Luigi XIV, accostandosi all’ abate Cor- 
nouaille. "Però io non m’immagino ciò che abbiate 
da dirmi.” 

"Vi rammentale, o Sire, delle circostanze che 
indussero la signora duchessa di La Vallière a riti- 
rarsi dalla corte e ad entrare nel convento delle 
Carmelitane?” 

"Me ne ricordo pur troppo!” rispose il re, fa- 
cendosi cupo ed afflitto. 

"Vi si erano ispirati dei dubbi sulla virtù di 
quella povera signora. ..” 

"Ma a che serve, o signore, ridestare rimem- 
branze cosi dolorose?” 
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"Io non voglio nè debbo, o Sire, accasare nes- 
suno; mi asterrò quindi dal nominare coloro che 
parteciparono alla trama, e che riuscirono cosi bene 
ad offuscare quella virtù scevra di macchia.” 

"Èdunquevoslro intendimento di lanciare un’ac- 
cusa contro la signora marchesa di Montespan?” 
"Dio me ne guardi, o sirei Io non sono venuto 
a voi colla veste di accusatore.” 

"Voi parlate di trama: bisogna dunque che vi 
siano stati dei complici, e questi complici io sono 
costretto a cercarli fra le persone che godevano al- 
lora della mia fiducia.” 

" Trama vi è stata, ed infame; essa aveva per 
oggetto di disonorare madama di La Yallière, e di 
farla passare agli occhi di Y. M. per una donna senza 
pudore e senza fede.” 

"Mi giova credere che coleste fossero calunnie, 
ed io le ho sempre rigettate con disprezzo, perchè 
troppo mi ripugnava il pensare che madama di La 
Vallière mi avesse indegnamente ingannato 1” 

"Voi non l’avete peraltro, o Sire, difesa e pro- 
tetta contro la cabala che la perseguitava!” 

"Io non le ho mai dichiarato, mi pare, le 
brutte voci che si facevano correre.” 

"Ed io ritengo che essa non le abbia conosciu- 
te, perchè diversamente sarebbe morta di dolore.” 
"Cose passate da un pezzo!” riprese il re con 
amarezza. "Perchè rimescolare queste ceneri ormai 
raffreddate?” 

"Per farne uscire la verità e la giustizia, o Sire. 
Il signor Colbert non faceva parte della trama, ma 
l’aveva indovinata, l’aveva scoperta, ed ebbe la 
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colpevole debolezza di non illuminarvi sugli autori 
di quell’ intrigo abominevole.” 

"Ormai quel eh’ è fatto è fatto, padre mio; non 
è più in potere di alcuno il rimettere le cose nello 
stato in cui erano prima di quel doloroso affare. II 
meglio dunque sarebbe dimenticar lutto, e non ri- 
mestare un passato pieno di disgusti e di angosce.” 
"È importante, o Sire, che il re sappia una 
volta come le cose stanno in una questione nella 
quale trovasi impegnato il suo onore di padre....” 
"Lasciamo là, signore!” interruppe seccamente 
Luigi XIV. "Vi sono delle cose che io non posso 
mettere in discussione, sotto pena di veder mano- 
messo il prestigio della dignità regia e il rispetto di 
mia persona.” 

"Si è osalo,” continuò 1’ abate Cornouaille col 
sentimento di un dovere penoso e necessario ad 
adempiersi, "si è osato insinuarvi, o Sire, che ma- 
dama di La Vallière era stata in relazione colpevole 
col signor duca di Lauzun....” 

"Io non vi prestai fede, vi dico! ” riprese il re, 
arrossendo di collera e d’ imbarazzo. 

"Voi non vi prestaste fede, è vero, o Sire; ma 
nulladimeno faceste arrestare il signor di Lauzun, 
che fu ritenuto come prigioniero di Stalo per lo spa- 
zio di dieci anni insieme col signor Fouquet, nella 
cittadella di Pinerolo.” 

"Forza mi era il castigarlo delle sue insolenze! ” 
sciamò il re, impaziente di sottrarsi alla necessità di 
quella penosa spiegazione; "io fui perfino sul punto 
di fargli fare il processo, come a quel disgraziato di 
Fouquet morto posteriormente; ma ebbi compassione 
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di lui, in memoria dell’ amicizia eh’ io gli aveva por- 
tala.” 

"In quell’epoca vi si diceva, o Sire, che il si- 
gnor di Latìzun era veramente padre al signor conte 
di Vermandois ...” 

"Ohi io noi credetti!” interruppe Luigi XIV 
brandendo il suo bastone, come se si disponesse a 
percuotere qualcheduno. "Noi credetti, poiché il fatto 
mi sembrava impossibile, e protestai pubblicamente 
contro una simile infamia, legittimando il signor di 
Vermandois.” 

"Su ciò voi vi apriste, o Sire, col signor Col- 
bert, e non mostravate allora tanta sicurezza, impe- 
rocché aveste l’ idea di far rinchiudere in un con- 
vento madama di La Vallière : tutte queste partico- 
larità io le tengo dal signor Colbert.” 

"Non avrebbe il signor Colbert fatto meglio a 
tenerle in sé e portarle seco nella tomba?” 

"No, Sire, perchè il signor Colbert morendo si 
è pentito di non aver giustificato, quando poteva 
farlo, madama di La Vallière, e di non aver tran- 
quillizzato almeno il vostro cuore paterno....” 

"Or bene! poiché voi mi costringete a confes- 
sarlo,” disse il re che fino allora si era fatta violenza 
per dissimulare i veri suoi sentimenti, "io vi dichia- 
rerò, come se ascoltaste la mia confessione, che ho 
avuto dubbi assai terribili sulla nascita di quel fan- 
ciullo, dubbi ch’io respingeva con tutta la forza del- 
l’anima mia; ma ohimè! da sette anni a questa 
parte, io non dubito più!...” 

"Avete dunque constatato mediante prove in- 
dubitate che si aveva soltanto in mira di rovinare 
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madama di La Vallière, e trascinare nella sua ro- 
vina il figlio che aveste da lei?” 

"Ho constatalo mediante prove indubitate che il 
signor di Vermandois non è figlio mio!” 

"Ah! Sire, Sire, di qui conoscete che il signor 
Colbert ebbe un buono ed utile pensiero mandan- 
domi a voi! ” 

"Ho veduto le lettere del signor di Lauzun, ho 
veduto quelle di madama di La Vallière.... Ormai 
non mi è più permesso dubitare.... Ah! quanto io 
preferirei il dubbio alla orribile certezza che ha ri- 
dotto al niente le fatali illusioni della mia paternità! ” 
"Il signor di Vermandois è in realtà figlio vo- 
stro, o Sire: io ve lo attesto davanti a Dio, per parte 
del signor Colbert.” 

"Ei non è mio figlio, vi dico, perchè è indegno 
di me e del nome che porla ; è nato vizioso e per- 
verso ; si abbandona alle più triste inclinazioni; si dà 
in preda ad ogni disordine. È un dissoluto che finirà 
col diventare uno scellerato, e che bisognerà o prima 
o poi fare sparire in una prigione di Stato.” 

"Oh! per pietà, Sire, non parlate cosi del figlio 
vostro!... Ascoltate il signor Colbert che vi parla per 
bocca mia dal fondo della tomba. Sette anni sono, 
quando furon levate di sotto terra quelle lettere del 
signor di Lauzun e di madama di La Vallière, nelle 
quali trovavasi la prova delle loro colpevoli rela- 
zioni....” 

"Ah! se madama di La Vallière non avesse di 
già preso il velo ! ” sciamò il re con gesto minaccevole. 

"Quelle lettere erano supposte ! "disse vivamente 
l’abate Cornouaille. 
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"Supposte!” ripetè Luigi XIV, colpito da stu- 
pore. 

"Sì, Maestà, esse erano state fabbricate da un 
falsario per servire di slromento alla trama che si 
andava conducendo all’ oscuro contro la fortuna e 
1’ avvenire del figlio vostro.” 

"Ma non basta dire, o signore, che quelle let- 
tere erano false; bisogna provarlo.” 

"Quelle lettere voi più non le avete, o Sire ; ave- 
vate promesso distruggerle, e avete tenuto parola.” 

"Le bruciai, infatti, dopo averle lette; ma mi ri- 
cordo appuntino del loro contenuto ; me ne ricordo, 
e me ne ricorderò sempre!” 

"Guardate se la trama era bene ordita! Dopo 
avervi piantato il pugnale nel cuore, si distruggeva 
l’ arme avvelenata per render cosi la ferita incura- 
bile.” 

"E il signor Colbert vi ha detto che quelle let- 
tere erano supposte?” domandò il re, fissandolo con 
sguardo penetrante. 

L’abate Cornouaille sostenne con calma lo sguar- 
do scrutatore del re, che il sospettava complice 
officioso od interessato d’ un intrigo e d’ una menzo- 
gna, cui la morte di Colbert avesse servito a dare 
apparenza di verità. 

Luigi XIV rimase sorpreso e quasi punto in ve- 
dere che il proprio sguardo, di cui gli era nota la 
potenza, non aveva prodotto alcuna impressione di 
timore, di turbamento o d’imbarazzo sul volto del 
vicario di Sant’ Eustachio. 

Questi ruppe il silenzio, ripetendo le sue ultime 
parole : 
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"Il signor Colbert mi ha dello che quelle lellere 
erano supposte.” 

"Cioè false?” riprese il re con secondo fine. 

"Sì, Sire; ei me lo ha dichiaralo in confessione 
al momento di morire, e mi ha espressamente rac- 
comandato di trasmettervi questa solenne dichiara- 
zione.” 

"Fu dunque il signor Colbert fautore o l’in- 
ventore di qtìelle infernali lettere?” 

"No, Sire; ma seppe chi ne era l’autore, ed 
ebbe la debolezza di non denunziarlo a V. M.” 

"La testimonianza del signor Colbert è certo di 
gran peso, o signore,” disse con un sospiro il re, 
"ed io la tengo per considerevolissima, soprattutto 
in circostanze come le presenti. Pur nonostante avrei 
piacere di trovare il falsario, anche a costo di non 
infliggergli la pena del suo delitto.” 

"Costui è morto da qualche tempo ; era uno dei 
copisti impiegati dal signor Colbert nei lavori della 
sua biblioteca. Aveva, dicesi, una meravigliosa abi- 
lità nell* imitare i caratteri e nel contraffare la firma 
di tutti. Era stato mandato via dall’ Uffizio della Com- 
pagnia delle Indie in Olanda, per aver fatto un’ im- 
mensità di cambiali false....” 

"Come mai il signor Colbert teneva impiegata 
intorno a sè gente siffatta?” 

"Nulla sapeva il signor Colbert dei brutti ante- 
cedenti di quel soggetto, quando il signor Baluze, 
suo bibliotecario, ne accettò i servigi a motivo della 
sua gran perizia calligrafica. Ma un giorno il signor 
Colbert, visitando inopinatamente la sua biblioteca, 
sorprese il falsario nel momento stesso che quel roi- 
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serabile finiva di scrivere una lettera imitando il ca- 
rattere di madama di La Yallière.” 

"Sia pure!” interruppe vivamente il re; "ma 
bastava egli copiare quelle lettere? non bisognava 
farne anco la minuta?” 

"Y. M. mi perdoni, ma ho detto fin da princi- 
pio che non avrei nominato nessuno.... Riprendendo 
il filo del mio discorso, il signor Colbert conobbe 
subito qual era l’ uso che si voleva fare di quella let- 
tera, perchè la M. V. gli aveva parlato di altre let- 
tere della stessa natura. Interrogò quindi il falsario 
minacciandolo, e lo costrinse a confessare tutte le 
particolarità di quella trista macchinazione.” 

"Grande, grande assai fu la colpa del signor 
Colbert nel non rivelarmi allora ciò che accadeva!” 
"Il signor Colbert aveva forse che fare con 
troppo forte avversario ; temè senza dubbio , vo- 
lendo illuminare V. M., di perdersi egli stesso e 
d’aggravare il male.... Del resto, o Sire, io non in- 
tendo scusarlo del silenzio che ha serbato sopra di 
ciò fino alla morte.” 

"Ah! se sapessi soltanto chi furono i principali 
autori dell’ intrigo!” 

"Il signor Colbert non mi ha autorizzato a dire 
una parola di più; cosicché io ritengo il rimanente 
sotto sigillo sacramentale.” 

"Risulta adunque dalle vostre dichiarazioni, o 
signore, che le lettere erano false; ch’esse erano state 
fabbricate da un copista per conto di una cospira- 
zione di palazzo; non è cosi?” 

"Ne risulta, o Sire,” disse il prete con la gra- 
vità di una protesta solenne, "che la signora duchessa 
»■ 14 
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<li La Vallière fu vittima d’ una esecrabile calunnia.” 
"Vi dispiacerebbe, o signore, di ripetere da- 
vanti a lei queste dichiarazioni?” 

"Prego V. M. di non esigere da me ciò ch’io 
non ho promesso al signor Colbert, e che il signor 
Colbert non mi ha domandato. Parrai, d’altronde, 
che madama di La Vallière, col rinunziare al se- 
colo e col rifugiarsi nella casa del Signore, siasi stac- 
cata da preoccupazioni mondane che non debbono 
più turbare la sua penitenza.” 

"Signor abate, lutto quello che si è detto qui 
fra noi deve rimanere inviolabilmente segreto.... lo 
vi ringrazio d’avere adempiuto le ultime volontà del 
signor Colbert.... Sarà poi mia cura l’ accennarvi la 
parte che voglio prendere al vostro avanzamento 
nelle dignità della Chiesa.” 

"Sire, io non domando altro che la benevolenza 
di V. Al. per i poveri Protestanti del Delfinato....” 
Luigi XIV non udì o non volle udire il voto 
espresso dall’ abate Cornouaille : era egli impaziente 
di raggiungere madama di La Vallière, e la cercava 
di già con gli occhi prima di mettersi sulle sue tracce. 

Con passo frettoloso si allontanò dal prete che 
non cercò di trattenerlo, e che, sodisfatto di aver 
adempiuto ad una sacra promessa, riprese tranquil- 
lamente la lettura del suo breviario, dirigendosi dalla 
parte del castello. 

"0 mio Dio!” disse alzando gli occhi al cielo 
1’ abate Cornouaille sotto l’ispirazione di una rimem- 
branza desiata dal testo di un salmo : "aiuta e pro- 
teggi contro i suoi persecutori il frale! mio Geremia ! ” 
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IV. 


Le reminiscenze del cuore. 

« 


Madama di La Vallière, in vedendo il re allon- 
tanarsi coll’ abate Cornouaille , aveva sentito spez- 
zarsi il cuore, come se ella avesse dovuto subire una 
nuova separazione. 

Essa era sola in faccia a sè stessa ; non aveva 
più a temere degli sguardi e dei giudizi degli uo- 
mini; struggevasi in lacrime, prorompeva in sin- 
ghiozzi. 

Peraltro ella arrossiva della sua debolezza e del 
suo ritorno involontario verso le vanità del mondo 
che aveva abbandonate, e che credeva aver dimen- 
ticale per sempre. 

.Affrettatasi a penetrare in un viale traverso, ed 
a cercare il luogo più coperto e più appartalo dei 
boschetti del Belvedere affine d’ involarsi agli 
sguardi di lutti, essa si trovò in un piazzale cinto 
di verdura, e cadde a sedere sur una panca di 
pietra, senza osservare che il caso le aveva posto 
accanto una statua d’ Amore in atto di aguzzare i 
suoi strali. 

Ella rimase immobile, in preda alle lacrime, ai 
gemiti, alle reminiscenze. Non era più la religiosa : 
era l’amante, la madre, che riviveva nel passato. 

Se, invece di essere a Marly, ella si fosse tro- 
vala a Versailles o a Saint-Germain, le sue rimem- 
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branze, i suoi rammarichi, i suoi dolori avrebbero 
avuto maggior alimento e maggiore energia. 

Imperocché è da sapersi che a tempo dei suoi 
amori, a tempo della sua grandezza, il castello ed 
il parco di Marly non esistevano ancora nemmeno 
in progetto; e quel vasto spazio di terreno che essa 
vedeva per la prima volta, ombreggialo da grandi 
alberi stativi trasportati già verdeggianti dalla fore- 
sta di Compiègne e dai boschi di Louveciennes, 
adorno di vasche, di cascate, di padiglioni, di ber- 
ceaux e di statue, non era sette anni avanti che una 
specie di pantano coperto d’ erbacce e sparso qua e 
là di antichi salci. 

Ad onta di tutto ciò, madama di La Yallière, 
in mezzo a quei giardini magnifici che le rammen- 
tavano quelli di Versailles , trovavasi fra gli splen- 
dori del regno di Luigi XIV; si sentiva in certo 
modo circondata, dominata, abbarbagliata da una 
manifestazione del gran monarca. 

Essa ebbe paura delle impressioni e dei senti- 
menti che le si risvegliavano nell’anima da lungo 
tempo assopita; si rimproverò d’essere infedele ai 
suoi voti e ai suoi doveri monastici , si penti d’esser 
venuta a Marly. 

Invano ella tentò di alzarsi e di fuggire da quel 
luogo di delizie, da quel paradiso terrestre che celar 
doveva il serpente : inorridiva delle tentazioni che 
cominciavano a turbarla. 

Per la prima volta dopo sette anni ella provava 
un amaro disgusto del chiostro ; per la prima volta 
ella malediceva la vocazione che ve 1’ aveva tra- 
scinata. 
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Essa diceva fra sè che, se fosse rimasta in corte, 
non avrebbe almeno cessalo di vedere il re e di go- 
dere quella suprema felicità; il re, vedendola conti- 
nuamente, sarebbe forse tornato a sentire amore per 
lei ; fors’anco ei non aveva mai rinunziato ad amarla 
in cuor suo, abbenchè la sacriGcasse in apparenza 
alle sue rivali: queste rivali, d’altronde, le amava, 
le stimava egli tanto quanto aveva stimalo, quanto 
aveva amato lei? 

Insensata, imprudente, essa aveva abbandonalo 
la lotta al momento in cui era per cogliere la vit- 
toria! Madama di Montespan non era forse ora 
messa da parte più di quel che ella stessa lo fosse 
prima di gettarsi nelle braccia di Dio? E madama 
di Maintenon, che erasi alla sua volta inalzata sulle 
rovine di madama di Montespan, sarebbe mai giunta 
a quel grado di potenza, se madama di La Yallière 
con l’angelica sua dolcezza, con la seducente sua 
grazia, con le attrattive del suo tenero sguardo e 
del melanconico suo sorriso, avesse fatto un ultimo 
sforzo per contrabbilanciare il credito nascente della 
vedova di Scarron? 

Questi erano i pensieri strazianti che occupa- 
vano la dolorosa meditazione della madre del conte 
di Yermandois; e più ella vi si abbandonava, meno 
forza aveva di distogliersene. 

La preghiera però le venne in aiuto; per un 
movimento spontaneo essa cadde in ginocchio, e i 
suoi occhi nuotanti nel pianto si rivolsero al cielo, 
come per implorare un appoggio che non le venne 
meno. Essa ridiventò a grado a grado ciò che era, 
ciò che voleva essere, una semplice religiosa car- 
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meli lana, Suor Luisa deila Misericordia, consacrata 
ormai alla penitenza e completamente distaccata 
dalle cose terrene. 

Inginocchiata sul suolo, freddo ed umido, non 
altrimenti che se fosse stata nella sua cella, pregò 
lungo tempo con fervore, con effusione. 

Tutto ad un tratto, a traverso le sue orazioni 
che s’inalzavano al cielo, fuvvi, per cosi dire, un 
lampo di passione umana, un tuono lontano d’amore 
e di disperazione. Inquieta e turbata, essa ricadde 
in quel mondo terrestre col quale l’ anima sua non 
aveva piò altri vincoli che quelli della rimembranza. 

Una voce ben conosciuta le aveva colpito l’orec- 
chio; questa voce, pronunziando il suo nome, le 
aveva commosso tutte le fibre del cuore. 

Era quella del re che la cercava indarno nelle 
vicinanze del Belvedere, e che non la scorgendo in 
nessun luogo, chiamava Luisa coll’accento mede- 
simo di una volta. 

Dieci anni eransi dileguati, come un sinistro 
sogno, fra lei e lui. 

Giuliva, palpitante, fuori di sè, madama di La 
Vallière si alzò precipitosamente e corse verso il 
luogo dove si era fatta sentire la voce. 

Il re non aveva chiamato che per vedersi smar- 
rito nel laberinto del Belvedere: era tornato due o tre 
volte di seguito al luogo dond’ era partito, e indispet- 
tivasi di non poter uscire da quell’andirivieni di viali 
che lo riconducevano sempre nel medesimo posto. 

Per un movimento il più naturale e senza me- 
nomamente riflettervi, egli pronunziò allora il nome 
di Luisa, come se lo avesse pronunziato il giorno 
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avanti, come se la sua bocca non lo avesse dimen- 
ticato da tanti anni. 

Ida pentitosi quasi subito di quella familiarità, 
che poteva offendere ad un tempo la donna e la re- 
ligiosa, non rinnuovò una chiamata che sperava non 
essere stala intesa. 

tf V’ è gente qui? ” gridò invece con voee forte 
ed imperiosa. 

Luigi XIV aveva sempre avuto gran repugnanza 
a trovarsi solo, senza seguito e senza guardie: non 
già che temesse alcun attentato, alcuna violenza 
contro la sua persona; ma non si sentiva a modo 
suo, era inquieto, imbarazzato, quando non aveva 
più al fianco un servitore su cui poter contare al- 
l’ occorrenza, e che fosse in certo modo la guardia 
del corpo del monarca. 

Quindi non potè a meno di provare una certa 
inquietudine che arrivò fino allo spavento, quando 
udì appressarsi un passo vivo e precipitoso, al ru- 
more del quale si associavano il mormorio d’una 
respirazione affannosa e lo stormire dei rami agitati 
in passando dalla persona ch’ei non iscorgeva an- 
cora a traverso le foglie. 

Ei si domandò sulle prime se non fosse un ani- 
male salvatico che si avanzasse verso di lui, e fu 
per un momento assai preoccupato di non avere altra 
arme che il bastone. 

Ma bastò ch’ei tendesse l’orecchio con mag- 
gioro, attenzione, per riconoscere che stava per com 
parirgli davanti una creatura umana. Non avrebbe 
però potuto mai supporre che chi correva cosi in- 
contro a lui fosse madama di La Vallière. 
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"Sire, mi avete chiamata?” diss’ ella arrivando 
tutta affannata e in preda alla più grande agitazione. 

Ciò detto, si fece rossa e tremante, abbassò gli 
occhi e s’ inchinò rispettosamente. 

"Eravate voil” rispose il re che, percorrendo 
rapidamente la distanza che Io separava da lei, le 
prese la mano con aria di sodisfazione graziosa e 
quasi galante. 

"Mi è parso,” riprese ella con voce soffocata e 
balbettante, "mi è parso che V. M. avesse pronun- 
ziato il mio nome, ed io son corsa frettolosa a questa 
volta 1 ” 

Luigi XIY teneva gli occhi fissi 6ul volto, tut- 
tora grazioso, di madama di La Vallière. 

Egli stupiva nel rivederla tale quale l’aveva co- 
nosciuta nel fiore della beltà e della giovinezza, im- 
perocché il rapido cammino da essa fatto sotto l’im- 
pero d’una viva agitazione avea restituito ai suoi 
lineamenti quell’ anima e quel fresco colorilo che 
la vita religiosa avea scambiati con l’ immobilità e le 
tinte giallastre dell’ avorio. 

Madama di La Vallière, ond’ esser più spedita 
nel correre, avea mandalo addietro il velo che la 
cuopriva, senza pensare ch’ella esponeva cosi la 
sua faccia agli sguardi curiosi e profani del re che la 
trovava più bella di prima. 

"Venite I” le disse egli, conducendola verso il 
centro del laberinto. "Fa d’uopo ch’io vi parli an- 
cora una volta, giacché ci siamo ritrovati in questo 
mondo 1 ” 

Essa non fece alcuna resistenza per seguire il 
re, che non le aveva lasciato andare il braccio. 
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La stretta di quella mano nervosa e scottante 
imprimevasi sulla sua carne come ferro infuocato, 
e vi faceva correre dei brividi che le arrivavano al 
cuore. 

Il re la guardava sempre, ma essa non ardiva 
fissarlo in faccia. 

In questo tempo arrivarono alla sommità del 
Belvedere, in cui signoreggiava una piattaforma circo- 
lare contornata di siepi e decorata di trofei e vasi di 
marmo scolpiti da Coysevox e dal suo allievo Coustou. 

Madama di La Vallière si sentiva venir meno; 
una nube le si stendeva sugli occhi. 

Per far cessare in lei quella vertigine non vi 
voleva meno che lo spavento di sentirsi stretta fra 
le braccia del re, che l’aveva sostenuta nell’ atto in 
cui stava per cadere svenuta a’ suoi piedi. 

"Ah! Sire,” sciamò ella con turbamento ine- 
sprimibile, togliendosi a quelle attenzioni affettuose 
che rassomigliavano ad un abbracciamento, "io vi 
scongiuro di rammentarvi ciò che siamo ambe- 
due 1 ” 

"Come volete voi ch’io faccia,” rispose con te- 
nerezza il re, "a non rammentarmi almeno d’avervi 
amata? ” 

"Sire,” diss’ ella con calma e serenità, "guar- 
date l’ abito che porto , e rispettatelo ! ” 

La religiosa aveva trionfato d’ un momento di 
allucinazione sensuale, elevando l’anima sua a Dio. 
E Dio 1’ aveva soccorsa, Dio le aveva ridonato, con 
tutta la sua energia morale, la coscienza di ciò che 
era, di ciò che doveva essere d’ allora in poi. 

Certo le emozioni irresistibili dell’ amore si rav- 
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vivavano di tanto in tanto nel fondo del suo cuore, 
ma ella le comprimeva sotto la mano ferrea del 
dovere. 

Una rivoluzione subitanea e imprevedula erasi 
operata in lei come per effetto di un’influenza di- 
vina e protettrice. Ella si sentiva ora capace di tro- 
varsi in faccia al re, di rimirarlo in volto e di rivol- 
gergli la parola, senza provare sensazioni e senti- 
menti che non le erano più permessi. 

Fu come uua metamorfosi morale e fìsica ciò 
che la salvò da un pericolo da lei soltanto inavve- 
duto; l’amante era disparsa per sempre, per dar 
luogo all’amica. 

Essa non provava più nè vergogna, nè esita- 
zione, nè turbamento nel confessare altamente a sè 
stessa il serio e premuroso interesse ispiratole dal 
padre dei suoi figli; imperocché nulla d’ impuro o di 
colpevole mescolavasi ormai a quella casta emana- 
zione d’ un’ anima tenera e fedele. 

Rese grazie alla Provvidenza che l’aveva mira- 
colosamente protetta cambiando lutto ad un tratto 
la natura delle sue impressioni, mettendola al sicuro 
dal disordine dei sensi, estirpando dal suo cuore le 
ultime radici delle umane passioni. 

Quanto a Luigi XIV, egli arrossiva d’ essersi 
lasciato trasportare dalle illusioni delle rimembranze. 
Arrossiva soprattutto d’avere incontrato, per cosi 
dire, la barriera del chiostro fra madama di La Val- 
lière e lui, barriera che gli aveva separali da sette 
anni e che egli aveva credulo sul punto di abbas- 
sarsi, quasi direi di rompersi, sotto la mano audace 
dell’ amore. 
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Confuso e crucciato, cupo e silenzioso, egli co- 
vava contro la povera Carmelitana un sordo ran- 
core, che rivelava in lui un istinto d’orgoglio e di 
egoismo ; poco mancò perfino eh’ ei non facesse una 
brusca ritirata per togliersi dall’ imbarazzo in che lo 
poneva la presenza della nobile e pura sua vittima. 

"Sire, voi mi avete accordato il favore d’ un 
segreto colloquio,” gli disse ella con l’accento più 
persuasivo e più dolce. "Questo colloquio potrà du- 
rare qualche tempo....” 

"Io mi rassegnerò ad udirvi, o signora,” rispose 
egli freddamente, "tutto quel tempo che a voi pia- 
cerà.” 

"Degnerebbe la M. V. assidersi su questo sedile 
erboso? poiché temerei che si stancasse rimanendo 
in piedi.” 

"Vi sono obbligatissimo della vostra attenzione 
per Mia Maestà,” replicò il re con piglio sardonico. 
"Compiacetevi,” aggiunse poi mostrandole un posto 
accanto a sé, "compiacetevi dividere il trono che 
mi offrite.” 

"Ah! Sire,” sciamò ella con un’allusione da 
cui non potè trattenersi, "la regina Maria Teresa, 
quella virtuosa e santa donna, vi fu rapita!... Nes- 
sun’ altra, io spero, sembrerà degna di dividere il 
trono di V. M.l” 

Il re non rispose, ma abbassò il capo per nascon- 
dere due lacrime che spuntavano dalle sue pupille. 

Luigi XIV non trovava la via a spiegarsi l’emo- 
zione che gli aveva fatto venire due lacrime agli oc- 
chi; ma le lacrime erano di già asciugate, e l’emo- 
zione non avea lasciato di sé alcuna traccia. 
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"Potreste voi, signora,” diss’egli bruscamente, 
guardando con diffidenza la duchessa di La Vallière, 
"potreste voi giurarmi di non aver saputo niente di 
ciò che l’abate Cornouaille è venuto a dirmi da parte 
del signor Col beri?” 

"Ve lo giuro, o Sire!” rispose ella con franca 
espressione di sincerità. 

"Come! non sospettavate neppure quello di cui 
si trattava?” 

"No di certo, o Sire,” diss’ella senza esitare, 
"poiché il signor abate Cornouaille aveva ricevuto 
in confessione le ultime confidenze del signor Col- 
bert. Desidero solo che la missione del signor abate 
Cornouaille sia utile alla gloria di V. M.” 

"Non si tratta di me,” interruppe il re conti- 
nuando a guardarla fisso, senza che essa apparisse 
nè imbarazzata nè agitata. 

"Io non conosceva il signor abate Cornouaille,” 
diss’ella con candore, "altro che per averlo udito 
predicare una volta nella chiesa delle Carmelitane.” 

"Noi potremo anche sentirlo nella cappella di 
Versailles.” 

"Io aveva inteso parlare delle sue belle qualità 
ecclesiastiche, della sua carità, della sua gran pietà, 
del suo immenso sapere ; egli è vicario della parroc- 
chia di Sant’ Eustachio a Parigi....” 

"Ha il merito che ci vuole per farne un vesco- 
vo, ed io non lo dimenticherò.” 

"È stato il signor abate Gofas che da sè stesso 
me lo ha designato come suo successore o supplente 
nella direzione spirituale del conte di Vermandois....” 

"Che faceva dunque il vostro abate Gofas, ” disse 
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il re facendosi cupo, "che ha lascialo andare in ro- 
vina quel disgrazialo ragazzo?” 

"Sire,” rispose madama di La Vallière, coi ven- 
nero le lacrime agli occhi in adendo il re parlare del 
figlio suo con fredda indifferenza, "sono parecchi 
mesi che il signor abate Gofas soffre di gotta e non 
esce da letto ; d’altronde è troppo vecchio per adem- 
piere i doveri dell’ ufficio arduo e delicato eh’ io gli 
aveva commesso.” 

"Spicciatevi, signora, ad affidare a qualchedun 
altro, che sia meglio in gambe e più ben portante, la 
cura di sorvegliare e dirigere il signor di Verman- 
dois, che prende cattiva piega un giorno più del- 
V altro.” 

Si ruvida era la voce, si severo il volto di Lui- 
gi XIV, che madama di La Vallière provò un senti- 
mento di profonda compassione pel giovane impru- 
dente e leggero, piuttosto che vizioso e dissoluto, il 
quale trovava si poca indulgenza e si debole appog- 
gio nel padre suo. 

"Sire!”diss’ ella con voce singhiozzante, "io vi 
assicuro ch’ei non è colpevole quanto ve lo hanno 
rappresentato.” 

"Mi giova crederlo, o signora, sì pel suo onore 
come pel mio ; ma temo assai che il successore del- 
l’ abate Gofas abbia molto da fare per correggere 
quella natura ribelle e malefica....” 

"Ahi Sire,” interruppe quella desolata madre, 
"chi sarà che s'interessi per lui in questo mondo, 
se suo padre Io abbandona?” 

"Io non lo abbandono, o signora; siete voi, voi 
sola, che lo avete abbandonato! ” 
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"Colai rimprovero, o Sire, è ben crudele in 
bocca vostra 1” 

"Ma non bisogna tornare sul passalo! voi avevate 
la vostra vocazione, voi non potevate a quella sot- 
trarvi, quand’ anco ne fosse andato della salute di 
vostro figlio, e sta bene!;.. Io non vi faccio rimpro- 
veri, se voi medesima non ve ne fate alcuno.” 

"In verità, voi avete parole che mi straziano il 
cuore ; voi che dovreste versare il balsamo sulle fe- 
rite di questo cuore appena cicatrizzato dalla pre- 
ghiera e dalla penitenza!” 

"Dio mio! signora, io non ho intenzione di af- 
fliggervi ; ma voi mi parlate del conte di Verman- 
dois, ed io non posso astenermi dal deplorare i falli 
di quel giovine incorreggibile.” 

"Io vi ho domandato la permissione di porgli a 
lato, come direttore spirituale, il signor abate Cor- 
nouaille....” 

"Ed io non esito ad approvare la vostra scelta, 
e prego Dio che 1’ inlervenlo..di quel sant’ uomo rie- 
sca efficace; ma, se debbo dii i quel che ne penso, 
non lo spero affatto.” 

"È impossibile, o Sire, che il figlio vostro non 
sia degno di voi ! ” esclamò madama ai La Yallière 
con tutto 1’ affetto di una madre. 

"Il figlio mio!” ripetè il re sembrando interro- 
garsi dentro di sè, e provando fatica a discacciare 
alcuni pensieri sinistri. "Che età ha egli, signora?” 
domandò tutto ad un tratto. 

"È nato il 2 ottobre 1667 a Saint-Germain-en- 
Layel” rispose ella a voce bassa, cercando di nascon- 
dere col suo velo il rossore che le copriva il volto. ; 
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"li 2 ottobre !” mormorò il re, in aria di chie- 
derle conto di quel rossore. "Io era ben lieto in quel 
giorno, o signora!” 

"Ed io, Sire, era la più felice delle madri, per- 
chè non aveva ancora misurato la profondità del- 
l’abisso in cui era caduta!” 

"Che intendete voi dire con ciò, signora?” ri- 
spose vivamente il re, raddoppiando i suoi sguardi 
scrutatori. 

"Che se avessi avuto il diritto di esser madre, 
la nascita di quel fanciullo sarebbe stata un benefi- 
zio del cielo ! ” 

"Pur tuttavia voi non avevate niente da rim- 
proverarvi, io credo?...” 

"Come m’interrogate, o Sire!” diss’ella con 
inquietudine, cercando chiarire il pensiero del re. 
"Sì, lo confesso,” riprese infiammandosi a quelle ri- 
membranze, "io era allora tutta compresa della fe- 
licità di avere un figlio, un figlio di V. M.; io era 
superba, quasi trionfante, perchè non vedeva an- 
cora drizzarsi dietro la cuna di quel fanciullo lo 
?*-eUro u. placabile del mio disonore.” 

irrora.'.”. interruppe Luigi XIV, punto da Bif- 
fai. o linguaggio: "ciò che voi chiamale il vostro dis- 
onni e sarebbe parso a chiunque altra il più gran- 
i noro che toccar potesse ad una donna che non 
a regina!” 

"In quell’epoca, o Sire, io era madamigella di 
La Vallière, ed ora non sono più che Suor della Mi- 
sericordia ! ” 

"A questo titolo io vi perdono certi modi di ve- 
dere e di dire, che mi offenderebbero assai se ve- 
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Dissero da tati* altri che da voi. Non ne parliamo 
piò, sarà meglio. . ;i 

"Bisogna bene che ne parliamo, o Sire, perchè 
non sono venuta qui che per quest’ oggetto.” 

"Non siete venuta, voi dite, che per parlarmi.... 
di vostro figlio?” 

"Si, Sire, mi sono proposta di giustificarlo al 
cospetto vostro.” 

"Giustificarlo!” ripetè il re, sorridendo in aria 
dubitativa e disdegnosa: "sarà difficile, per non dire 
impossibile.” 

"Eppure io lo giustificherò, o Sire, perchè voi 
gli avete imputato molti torli che non sono suoi.” 
"A sentir voi, signora, parrebbe ch’io fossi in- 
giusto verso il signor conte di Vermandois.” 

"Lo era io pure, io sua madre, prima di cono- 
scere la verità 1” 

"E qual è, ditemelo, questa verità che sapete e 
che vi ha fatto cambiare opinione intorno a vostro 
figlio? Non mi par vero di saperla io pure.... Si, si- 
gnora, provatemi che il signor di Vermandois non 
è corrotto dal vizio, e che le sue dissolutezze non 
sono mai esistite, ed io ve ne sarò singolarmente 
grato, perchè cosi ridonerò la mia stima e la mia 
affezione ad una persona che mi duole dover consi- 
derare come indegno rampollo del sangue regio.” 
"Non dite questo, o Sire, ve ne supplico! Non 
maledite quel povero figliuolo ! ” 

"Io non lo maledico, ma sono costretto a di- 
chiararvi ciò eh’ io arrossirei di dire ad altri che a 
voi; vale a dire, che il signor di Vermandois si è 
avvilito ai miei occhi ; che meriterebbe di perdere 
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il suo titolo di figlio di Francia ; e che soltanto per 
riguardo vostro, o signora, io non ho ancora an- 
nullalo l’ atto che Io legittimava.” 

"Oh ! quanto io debbo benedire il cielo di avermi 
oggi inviata a voi per illuminarvi, per farvi ripa- 
rare una grande ingiustiziai ” 

"Io non sono stato mai ingiusto, o signora; 
bensì mi accuso di essere stato debole e parziale 
per il signor conte di Vermandois, limitandomi a 
discacciarlo dalla mia presenza e dalla mia corte, 
mentre io dovrei....” 

"Io so che voi lo avevate esiliato a Chantilly, e 
che da poco tempo in qua avete ordinato venisse tras- 
ferito al castello di Fontainebleau; ma la cagione di 
questo esilio, o Sire....” 

"Ve la feci conoscere, signora, per l’interme- 
diario dell’ abate Bourdaloue che venne in quel- 
I’ epoca a trovarvi da parte mia, e che nulla vi na- 
scose di quanto era accaduto.” 

"Il signor di Vermandois è giovine, senza espe- 
rienza, senza diffidenza più che altro: ei si lasciò 
trascinare a disordini ben riprovevoli, è vero; ma i 
veri, i soli colpevoli furono coloro che ve lo spin- 
sero , coloro che cospirarono a danno suo , cer- 
cando disonorarlo nelle scandalose loro orgie, co- 
loro che volevano farlo incorrere nella disgrazia 
di V. M.” 

"Li punii anch’essi, quei libertini, quei giuo- 
calori, quegli ubriaconi, quegl’ infami!” 

"Voi avreste dovuto, perdonatemi, renderli re- 
sponsabili del vergognoso traviamento di mio figlio, 
il quale non fece che seguire il loro cattivo esempio 

I. \ò 


* 


Digitized by Google 



226 LE REMINISCENZE DEL CUORE. 

c i loro detestabili consigli, giuocando, ubriacan- 
dosi....” 

"Vi era una setta abominevole di Templari, come 
si chiamavano fra di loro. Io esiliai dalia corte i si- 
gnori che eransi messi alla testa di quell’ associa- 
zione di crapula: il marchese di Biran, il cavaliere 
di Tilladet, il duca di Grammont, il cavaliere di Lo- 
rena....” 

"Il cavaliere di Lorena!” esclamò la religiosa 
con veemente indignazione. "Costui è l’uomo spre- 
gevole che ha preso l’ assunto di corrompere mio 
figlio ! ” 

"Io lo bandii per sempre dopo la morte di ma- 
dama Enrichella d’ Inghilterra ! ” 

"Sire, dopo avere avvelenato Madama, egli av- 
velena moralmente il conte di Vermandois!” 

Madama di La Yallière si penti tosto d’avere 
articolalo si grave accusa contro il cavaliere di Lo- 
rena, cui la pubblica voce aveva denunziato dapper- 
tutto siccome autore dell’ avvelenamento di quella 
principessa ; si tacque quindi , e chiese perdono a 
Dio d’ aver fatto un giudizio temerario a carico del 
suo prossimo. 

Luigi XIV , alla cui mente crasi riaffacciala con 
tutte le sue lugubri circostanze la tragica morte di 
Enrichella d’Inghilterra, si nascondeva la fronte 
con la mano, e confermava col suo silenzio le parole 
accusatrici della duchessa di La Yallière. 

"Ah! se Monsieur non cuoprisse quel libertinac- 
cio con la sua protezione!” mormorò il re. 

"Più non si parli di costui,” riprese vivamente 
la Carmelitana ; "impiegate piuttosto 1’ autorità vo- 
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stra, o Sire, perchè egli non possa piu avvicinare il 
signor di Vermandois.” 

"Io aveva dato degli ordini, ma non sono stati 
eseguiti; o, per dir meglio, il signor di Vermandois, 
a dispetto del signor di Monchevrcuil suo aio, ha 
continuato a frequentare il cavaliere di Lorena. Essi 
non hanno mai cessato di vedersi e di crapulare in- 
sieme! Nel mese d’agosto ultimo, segnatamente, 
trovaronsi ambedue coi loro Templari alla taverna 
della via di Jouy, dove si commisero tali eccessi, 
che il Parlamento avrebbe iniziato una procedura, 
se non fosse stato il timore di vedere compromessi 
in quell’ affare un principe del sangue di Francia e 
parecchi grandi signori della corte. 11 signor di Ver- 
mandois era colà, giuocando, bestemmiando, be- 
vendo come gli altri e più degli altri.,..” 

"Sire, Sire, han calunniato il signor di Ver- 
mandois!... Voi siete stato ingannalo!...” 

"E chi ardirebbe ingannarmi? Credete voi, 
d’altronde, ch’io soffra di essere ingannalo?... Io 
non voglio, non posso dirvi tutte le azioni detesta- 
bili che si appongono al signor di Vermandois. ” 
"Menzogne, o Sire! Il signor di Vermandois non 
fece che passare in quella taverna..,.” 

"Che forse la polizia non sa lutto quello che 
dee sapere? È stala scritta su quell’ affare una me- 
moria che il signor della Reynie mi ha posta sotto 
gli occhi, e in leggendo la quale poco è mancato 
eh’ io non morissi di vergogna, poiché quel principe, 
o signora, è legittimalo figlio di Francia, vien subito 
dopo il Delfino....” 

"Prendete, Sire,” interruppe madama di La Val- 
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Mère presentandogli una lettera aperta cavatasi di 
seno: "leggete ciò che il signor Colbert ha dettalo e 
firmato prima di morire.” 

"Siamo da capo col signor Colbert!” replicò il 
re, esitando ad aprire la lettera che teneva in mano. 

"È la giustificazione di mio figlio!” diss’ella 
con fiducia. 

Luigi XIV avrebbe desiderato rimanere nelle 
sue prevenzioni , e non convincersi d’ errore e d’ in- 
giustizia; ma non potè ricusarsi di prender cogni- 
zione di quel foglio, che lesse e rilesse lentamente 
senza proferir parola. 

Madama di La Vallière seguiva coll’ occhio sul 
volto del re tutte le impressioni che quella lettura 
faceva mano a mano nascere nel cuore di lui ; essa 
restò sorpresa, contristata, in vederlo rimanere freddo 
e severo. 

"11 signor Colbert avrebbe fatto bene ad avver- 
tirmi più presto ! ” diss’ egli alfine con tuono quasi 
indifferente. 

"Egli vi aveva indirizzato una lettera che non 
è giunta nelle vostre mani,” replicò essa scoraggia- 
ta ; " quella lettera racchiudeva rapporti di polizia 
e testimonianze irrefragabili....” 

"Quella lettera è andata perduta,” interruppe il 
re; "è una disgrazia di cui non è dato accagionare 
chicchessia.... Or bene! io voglio ammettere per vera 
la dichiarazione del signor Colbert,” aggiunse rico- 
minciando a spiare i moti interni che si manifesta- 
vano sulla fisonomia di madama di La Vallière; 
"ammetterò perfino, se volete, di essere stato in- 
gannato in proposito di quell’orgia, alla quale il 
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signor di Vermandois si direbbe aver preso parte....” 
''Ponderale, o Sire, ciascuna parola di cotesta 
lettera, che è il testamento del signor Colberl!” 

"Io l’accetto, vi dico, in ogni sua parte, e sa- 
rei disposto ad accordare riparazione d’ onore al si- 
gnor di Vermandois, se dopo che fu scritta questa 
lettera ei non avesse posto il colmo alle sue scosta - 
matezze.” 

"Vi avranno fatto qualche altro rapporto falso , 
o Sire!” disse la sventurata madre, cominciando a 
sentirsi men sicura dell’ innocenza del figlio suo. 
"V’ ha qui certo una congiura per rovinare il signor 
di Vermandois 1” 

"E che, signora? negherete voi la verità cono- 
sciuta? Farete voi sembiante d’ ignorare ciò che sa- 
pete al pari di me?....” 

"Quel ch’io so, o Sire, si è che quell’ impru- 
dente si è trovato un’ altra volta in quella trista so- 
cietà ; che ha giuocato, che ha perduto....” 

"Un milione, signorai” 

"Pagherò io, o Sire, o per dir meglio mi rivol- 
gerò alla vostra inesauribile generosità aflìnchè mi 
fornisca i mezzi di pagare i debiti di giuoco del po- 
vero conte di Vermandois.” 

"Questi debiti, signora, farò che siano pagati. 
Ma il giuoco non sarebbe niente; ciò che disonora 
un principe, ciò che mostra la perversità del signor 
di Vermandois, è l’ ubriachezza : il più ignobile dei 
vizi 1 Voi sapete che è stato trovato ubriaco fradicio 
per le strade di Parigi....” 

"Ahi Sire, quanto sono colpevoli coloro che co- 
spirano a degradare vostro figlio!” 
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"Il vino l’aveva reso maniaco, e da quindici 
giorni a questa parte egli si trova in istato di asso- 
luta demenza. Le conseguenze di quell’ orgia deplo- 
rabile lo condurranno probabilmente a morte, ed io 
vi confesso che non lo piangerò nè punlo nè poco.” 
"Voi, padre, siete troppo duro!” diss’ ella con 
tristezza, e disperata per trovare nel re cotanta ari r 
dità di cuore. 

"Se fosse stato degno, o signora, del nome ch’ei 
porla ; se si fosse condotto da figlio di Francia ; se si 
fosse specchialo nel Delfino....” 

"Io faccio voti, o Sire,” interruppe fuori di sè 
la religiosa, "perchè il Delfino non vi dia dispiaceri 
maggiori del conte di Vermandois!” 

"Se io non avessi avuto che da lodarmi delle 
buone qualità di vostro figlio, del suo rispetto per 
me, del suo zelo per la mia gloria, ahi signora, 
avrei voluto aver due corone per lasciarne una a lui ! ” 
"Che vale una corona, o Sire? Iddio m’è testi- 
mone eh’ io non 1’ ho mai desiderata pel figlio mio! ” 
"Ma non vedete voi quel che è per avvenire, e 
che fino da questo momento mi riempie l’ animo di 
amarezza? Vostro figlio, dato che ricuperi la ragio- 
ne, dato che riesca conservarlo in vita, vostro figlio 
non sarà che un miserabile dissoluto, dedito al 
giuoco, al vino, alle donne....” 

"E voi avete, o Sire, il coraggio di lacerare in 
tal guisa il cuore d’una madre?” 

La duchessa di La Vallière, che avea già pro- 
rotto in lacrime ed in singhiozzi, tentò d'alzarsi. 

Il re però la trattenne, stringendole le mani fra 
le sue, e contemplandola con tenerezza mista 
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forse a qualche reminiscenza dell’ amore che aveva 
avolo per lei. . 

"Ascoltatemi, 5 ’ le disse sollo voce, "ascoltate- 
mi, Luisa ! 55 

"Sire, non mi parlate a cotesto modo!” rispose 
fremendo la religiosa: "voi mi cagionate un turba- 
mento inesprimibile!” 

"Voi sapete se io ho amato quel ragazzo, sapete 
eh 5 io lo preferiva perfino al mio figlio legittimo!” 

"E questo era troppo, o Sire; era P acceca- 
mento del peccalo, era l’illusione d’un sentimento 
colpevole. Iddio ve ne ha punito coi disordini di quel 
ragazzo medesimo!” 

"Immaginatevi quanto io abbia sofferto nella 
mia affezione paterna, per condurmi a disperare di 
lai e del suo avvenire!... Ma io non vi ho detto an- 
cor tutto, non vi ho tracciato l’ orribile quadro di 
quell’ ultima orgia, perchè io, io so tutto col mini- 
stero della mia polizia segreta!” 

"Io non difenderò quello sventurato figliuolo, 
ma lo compiangerò ed intercederò a favor suo presso 
di voi.” 

"La vostra intercessione è onnipotente, o Luisa; 
e se nel figlio vostro vi è pentimento, se voi assu- 
mete in nome suo l’ impegno eh’ ei si corregga dai 
propri vizi, io gli perdono!... gli perdonerò!...” 

"Ah! come mi fate riavere, o Sire, dandomi 
siffatta promessa!” 

"Io gli procaccierò una occasione di riabilitarsi 
e di mostrare a tutti che è veramente mio figlio. A 
momenti ricominceranno in Fiandra le ostilità: io lo 
manderò all’ armata.” 
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"Così giovine, o Sire! ” disse con timidezza ma- 
dama di La Yaliière, il cui cuore materno si senti 
nuovamente ripieno d’ angosce. 

"Io era della sua età quando feci la mia prima 
campagna all’assedio di Sténay, ed ebbi la gloria di 
prendere quella città.... Non tornerete mai alla corte, 
Luisa?” le domandò egli tutto ad un tratto. 

Le mani della duchessa trovavansi sempre io 
quelle del re, che continuava a guardarla e la tro- 
vava ancor bella e commovente. 

"Io alla corte? gran Diol che dovrei farci?” 
esclamò ella arrossendo e tremando sempre piò. 

"Restare presso di me, presso un amico, presso 
il vostro migliore amico!” 

In questo mentre si udirono i tamburi che batte- 
vano il saluto, i pifferi e gli oboè della banda militare 
che suonavano una/an/aranel gran cortile del castello. 

Luigi XIY si fece in un subito pensoso ed in- 
quieto ; lasciò cadere la mano che madama di La Yal- 
lière gli aveva abbandonata, e prestò l’orecchio al 
mormorio delle voci e al rumore de’ passi che anda- 
vano appressandosi. 

Alzossi quindi bruscamente, senza neppur dire 
addio all’antica sua amante, «enza neppure accor- 
darle un solo sguardo, ed uscì frettoloso dal piazzale 
di verdura in cui la religiosa rimaneva seduta, im- 
mobile e ghiacciata, al medesimo posto. 

"Sire!” disse Louvois, correndo verso il re in 
capo a uno stuolo di cortigiani: "in questo momento 
arriva la signora marchesa di Maintenon, e si ma- 
raviglia di non vedere Vostra Maestà!” 


» 
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11 conte di Vermandois avea risolato di recarsi 
in quella stessa notte al Romitaggio della Madda- 
lena, non ostante l’estrema sua debolezza e tatti gli 
ostacoli che si frapponevano al sao uscire dal castello. 

Aspettò quindi con ansietà fino alle ondici della 
sera, per esser sicuro che sua madre non tornasse 
da Versailles prima del mattino susseguente. 

Dopo la favorevole crisi che Y aveva fatto uscire 
da quella specie di letargo, alternato da accessi di 
demenza, in cui era rimasto immerso per più di 
quindici giorni, egli sembrava aver ripreso, insieme 
con 1’ uso della conoscenza e della ragione, il pieno 
possesso delle sue facoltà e della sua salute ordi- 
naria. 

Non aveva ancora lasciato il letto, ma si sen- 
tiva in istato d’ alzarsi. 

Il signor Robin, suo medico, che avealo lasciato 
il giorno avanti oppresso da febbre ardente accom- 
pagnata da delirio e da convulsioni, rimase assai 
sorpreso in trovarlo quasi ristabilito nel suo stato 
normale, senza febbre e senz’agitazione, col volto 
quieto e lo spirito tranquillo. 

"Altezza,” gli disse quel buon vecchio, "non è 
la medicina che fa cure cosi maravigliose , checché 
ne pensi l’ illustre signor Fagon; è la natura, madre 
nostra comune.” 
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"Sarà;” gli rispose il principe, "ma senza far 
torlo alla natura, io credo piuttosto essere stata la 
mia madre vera quella che mi ha guarito.” 

La giornata era trascorsa assai lenta , secondo 
il desiderio del convalescente, il quale, contando 
sotto voce i minuti, domandava ad ogni momento 
che ora fosse. 

Per distrarsi intanto e per acquistar pazienza, 
interrogava Moufle intorno alle più piccole par- 
ticolarità delle visite fatte al Romitaggio da quel fe- 
dele servitore. 

Questi però, nelle sue risposte parche e discrete, 
evitava di porgere nuovo alimento alla preoccupa- 
zione del principe, che aveva in quel momento di 
menlicalo sua madre per pensare unicamente a ma- 
damigella di Chanlemerle. 

Verso sera parve disposto ad addormentarsi, 
perchè cessò di parlare e chiuse gli occhi. Peraltro 
non dormiva ancora, perchè Moufle che lo assiste- 
va, tenendo gli occhi costantemente fissi su lui, vide 
scaturire dalle sue pupille e scorrergli lungo le gote 
due lacrime. 

"Altezza!” disse Moufle chinandosi all’orecchio 
del suo padrone : "voi non soffrite, è vero?” 

"No,” rispose quegli riaprendo gli occhi, "io 
pensava che il destino che mi ha fatto principe non 
s’interessa gran fatto della mia felicità!” 

"V. A. R. non sa quel che le sia riserbato nel- 
l’ avvenire,” replicò Moufle che aveva mal compreso 
il senso di quel rimprovero rivolto al destino. "Il 
trono è posto sì vicino a voi, che per farvici salire 
non vi vorrebbe...” 
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"Il Irono!” interruppe con impazienza il conte 
di Vermandois : "m’imporla assai di simili ambi- 
zioni ! Vorrei essere un semplice gentiluomo per po- 
tere sposare madamigella di Chantemerle! ” 

Mouflc mostrò di non fare attenzione a cosiffatto 
desiderio, che gli parve bizzarro in bocca di un prin- 
cipe del sangue. Troncò quindi la conversazione, figu- 
rando che fosse stato bussalo alla porla ed uscendo 
per andare ad aprire. 

Aveva fallo pochi passi, quando si trovò a fàccia 
a faccia con un ufficiale della casa del Delfino , il 
quale veniva in nome di quel principe a prendere 
le nuove del conle di Vermandois. 

Questi, prima che Moufle avesse il tempo di man- 
dare in pace quell’ importuno, invitò con voce la- 
mentevole rinviato del Delfino ad accostarsi al suo 
letto, ed avendo cacciato il viso solto le lenzuola 
come se fosse vicino a morire, mandò due o Ire ge- 
miti che potevano credersi strappati dal dolore. 

"Sto male assai!” disse il principe, trattenen- 
dosi a fatica dal ridere. "Ringraziate da parte mia 
Monsignore delia sua buona e graziosa intenzione, 
e ditegli, vi prego, che per ora non sono morto.” 
"Eppure era corsa voce,” riprese l’invialo, "che 
V. A. stava assai meglio.” 

"Sono i nemici di S. A. il Delfino che sosten- 
gono ch’io non morrò di questa malattia.” 

"S. A. il Delfino non mancherebbe di venire a 
vederla, se V. A. glielo permettesse.” 

"Ditegli che io ne lo dispenso, ringraziandolo 
peraltro infinitamente del benigno pensiero, e pre- 
gatelo soltanto in nome mio a non dimenticarsi, 
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quando sarò morto, di gettarmi sopra dell’acqua be- 
nedetta. ” 

11 gentiluomo s’inchinò rispettosamente con aria 
di condoglianza, e si ritirò. 

-Non si era appena richiusa la portiera dietro 
l’inviato del Delfino, che il conte di Vermandois 
mise fuori il capo dalle coperte, sganasciandosi dalle 
risa. 

"Chi sa che sogni piacevoli farà questa notte 
S. A. il Delfino ! ” diss’ egli con ilarità. 

"Ah!” riprese Moufle,."e V. A. ha il coraggio 
di dare cosiffatte inquietudini alle persone che s’ in- 
formano del suo sialo I ” 

"Il Delfino non è di cattivo cuore per tutti, ne 
convengo ; ma è divorato da si furiosa gelosia con- 
tro di me, che la maggiore allegrezza ch’io potessi 
cagionargli sarebbe il lasciarmi morire il più presto 
possibile.” 

"No, Altezza. Monsignore è tanto non curante 
sotto tutti i rapporti, che gli sarebbe impossibile for- 
mare un desiderio o avere un' idea fissa , buona o 
cattiva.... ” 

"Corpo di baccol il mio caro Moufle, io non ti 
faceva davvero tanto maliziosol Tu hai dipinto il 
carattere del fratei mio dilettissimo, come se il si- 
gnor della Bruyère l’avesse prestato il suo pennello; 
ma puoi aggiungere al ritratto, ch’ei non ha quasi 
che una sola passione, ed è il suo odio verso di me.” 

"Io voglio credere il contrario, Altezza, per non 
desiderargli male.” 

"Io per me, gli perdono volentieri tutto il male 
eh’ ei mi ha fatto o che ha voluto farmi , come se io 
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non fossi nato che per disputargli i suoi diritti ere- 
ditari alla corona I* 

Le nuove che rinviato del Delfino era andato 
a prendere sulla faccia del luogo da parte del suo 
padrone, avevano circolalo per tutto il castello prima 
di esser trasmesse al figlio primogenito di Luigi XIV. 
Si ripeteva dappertutto che il conte di Vermandois 
era ricaduto malato con più gravità che nei giorni 
precedenti. 

Il marchese di Monchevreuil, suo aio, incaricò 
il signor di Périgny di andare ad informarsi come 
era andata con quella ricaduta non prevista dai 
medici. 

Il signor di Périgny fu fermato, sulla soglia della 
camera del principe, da Moufle che gli annunziò, 
abbassando la voce e affettando un’aria di costerna- 
zione, non volere il malato ricevere alcuno. 

*11 mio dovere peraltro sarebbe di non abban- 
donare S. A. ! ” disse il signor di Périgny con voce 
abbastanza alla per farsi udire dal principe. 

* Dite più adagio, signore 1 ” rispose Moufle chiu- 
dendogli il passo. * Badate di non svegliarlo t ” 

*11 mio posto è qui, in questa camera, ed io 
voglio rimanervi tutta la notte presso S. A ” 

"Moufle!” gridò il principe facendo sembiante 
di svegliarsi per metà, "dammi la mia spada, eh’ io 
cacci il nemico che vorrebbe penetrare nel mio 
campo! Si mettano due uscieri di servizio alla 
porta del mio quartiere, e mi si faccia sellare uu 
cavallo!” 

"Voi vedete bene, o signore,” disse Moufle, 
"non volere S. A. che alcuno entri nelle sue stanze.” 
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"Ahimè! io vedo piuttosto che S. A. non ha la 
lesta seco,” riprese il signor di Périgny. 

"Il primo che ardirà entrare,” gridò il principe 
fìngendo di delirare ed agitandosi nel letto, "io lo 
faccio impiccare addirittura!” 

"Ritiratevi, signore !” disse Moufle, obbligando 
il signor di Périgny ad uscire dalla camera. "Biso- 
gna ben guardarsi dal conlradire in cosa alcuna S. A. 
per timore di aggravarne il male. Vi supplico dun- 
que di dare ordini severissimi, perchè nessuno si ac- 
costi qui fino a domani.” 

11 signor di Périgny nel ritirarsi lasciò nell’ an- 
ticamera due staffieri, raccomandando loro di non 
permettere ad alcuno di accostarsi sotto qualsivoglia 
pretesto. Poi andò a render conto al signor di Mon- 
chevreuil dello stato inquietante del malato. 

Fatto chiamare il signor Robin e gli altri medici 
del castello , il signor di Monchevreuil li mandò lutti 
insieme dal conte di Vermandois. 

Ma la porta del quartiere era stata chiusa per 
di dentro d* ordine del principe ; e Moufle ricusò 
d’ aprire, dicendo che il principe dormiva di sonno 
placido e benefico. 

"Il sonno è la migliore delle medicine,” disse 
ai suoi confratelli il signor Robin, "e quella che 
la natura amministra sempre a tempo opportuno. 
Ritiriamoci, signori, e aspettiamo d’ esser chia- 
mati.” 

Erano già spenti nel castello i lumi ed i fuochi, 
tutto era silenzio sì al di dentro come al di fuori, 
quando il conte di Vermandois, che aveva fatto 
vista di addormentarsi quantunque fosse ben desto, 
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usci bruscamente dalla sua meditazione sentendo 
suonar mezzanotte. 

" Andiamo,” diss’ egli scostando le cortine, "è 
tempo di partire. Vestimi, Moufle.” 

"È egli possibile, Altezza, ” riprese spaventato 
il cameriere, "che voi persistiate nello sconsigliato 
proponimento?” 

"Se vi persisto?... Dovessi anche morire, biso- 
gna eh’ io vada a vedere Luisa 1 ” 

"Ma, Altezza, voi non siete in grado di esporvi 
all’aria fredda ed umida della notte, allo strapazzo 
della gita, all’emozione di quella visita.».” 

"Vestimi, ti dico, e risparmia parole inutili che 
non mi farebbero cambiare d’ ideal” 

"Se non per riguardo vostro, Altezza, almeno 
per riguardo mio!” 

"Mi sento realmente un po’ debole!” disse il 
principe che, sceso da letto barcollando f era stato 
preso da vertigine, e avea dovuto appoggiami al ba- 
laustro dell’ alcova. 

"Vi scongiuro, Altezza, di tornare a letto, e di 
non uscire di camera finché non vi siate ristabilito 
in forze ed in salute ! ” 

"Corpo di bacco ! non sarò dunque obbedito, signor 
Moufle? Dovrò io chiamare qualcuno per vestirmi?” 

Moufle tacque sospirando, e cominciò, col cuore 
gonfio e con gli occhi pregni di lacrime , a vestire il 
padrone, senza però spiegare in tale ufficio l’attività 
e la destrezza che solevano distinguerlo. 

Il conte di Vermandois sì reggeva a stento; di 
tanto in tanto si sentiva assalito da vertigini, da sof- 
focazioni, da tremiti, da sudori freddi. 
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La sua risolutezza inflessibile però gl’ infuse il 
coraggio e la forza di vincere la natura. 

"Se mai viene a scoprirsi aver io preso parte 
ad imprudenza così inaudita,” diceva Moufle, "io 
sono rovinato per sempre ! ” 

"Veramente mi pare di non esser troppo in 
istalo di far la gita a cavallo!” diceva il principe. 

"Mio dovere, Altezza, sarebbe quello di disobbe- 
dirvi a rischio di trovarmi esposto allo sdegno vostro !” 
"Sento che non potrei tenermi in sella ; an- 
dremo dunque in carrozza.” 

"Altezza, permettetemi di andare anche oggi 
solo alla Maddalena !” 

"Bisogna prendere una carrozza, Moufle.” 
"Ma, perdonatemi, io non posso cosi di notte 
fare attaccare una carrozza per V. A Mi pren- 

deranno certo per pazzo , poiché nessuno nel castello 
ignora che V. A. è malato, malato assai....” 

"Daremo allora i nostri ordini da noi stessi. 
Presto, Moufle, partiamo!” 

"Eccomi un’altra volta ai vostri piedi, Altezza, 
per supplicarvi....” 

"Basta cosi, perdio! Finiscila, o Moufle, colle 
tue suppliche, e dammi il tuo braccio.” 

"Ma voi non pensate, Altezza, che da un mo- 
mento all’ altro può tornare da Versailles la signora 
duchessa di La Vallière?” 

"No; essa non tornerà prima di domani, per- 
chè le strade traverse non sono praticabili di notte.” 
”E il signor di Monchevreuil credete voi che 
starà un pezzo a presentarsi alla porta del vostro 
quartiere?” 
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"Ei la troverà chiusa, e non vorrà, m’imma- 
gino, farla buttar giù.” 

"Ma non si può entrare in questa camera dalla 
guardaroba?” 

"Tu chiuderai le porte dietro di noi, e porterai 
teco le chiavi.” 

"Ma, Altezza, voi siete si debole, che cadrete 
svenuto per istrada!” 

"Anzi, dacché son levalo, mi sento (ornare le 
forze. Camminerò appoggiandomi sopra di te.” 

"Il male è che bisogna camminare un pezzo 
per arrivare alle scuderie!” 

"Si trattasse anco di far la strada a piedi fino 
al Romitaggio, io son pronto!” 

Moutle che si trovava ad aver lutto esaurito, 
obiezioni, preghiere, resistenza, cedette, non senza 
però accusarsi di mancare al proprio dovere che 
gl’ imponeva di resistere e disobbedire. 

La porla era chiusa a doppia mandala e munita 
di chiavistello dalla parte dell’ anticamera e degli 
appartamenti; il conte di Yermandois, uscendo dalla 
propria camera per la porticina della guardaroba, 
fece chiudere anco questa e prenderne la chiave a 
Moufle. 

Il cameriere aveva acceso una lanterna per ser- 
vir loro di guida a traverso le sale, i corridori, le 
scale e le corti per cui dovevano passare. 

Egli andava innanzi per far lume al principe 
che lo seguiva con passo mal sicuro, cercando sem- 
pre un punto d’appoggio nelle muraglie e nei mobili. 

Procedevano ambedue in silenzio, immersi cia- 
scuno in pensieri ben differenti : il principe impa- 
>• i6 
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ziente di arrivare al termine di quella spedizione 
notturna, il cameriere invocando qualche circostanza 
imprevedula che sorgesse a mettervi ostacolo. 

Tutto era silenzio intorno ad essi, e solo si udiva 
il romore continuo del loro passo lento e ineguale 
sui pavimenti di marmo, di legno, di mattoni, sui 
quali posavano il piede con precauzione. 

Tutta quella parte del castello che avevano da 
percorrere era immersa nelle tenebre e nel silenzio; 
non v’ erano in nessun luogo nè custodi, nè vigili, 
nè soldati. 

In assenza del re, non si facevano ronde not- 
turne che nel castello nuovo ove i principi avevano 
i loro appartamenti. In ogni altra parte, i portinai 
e i custodi andavano a letto, suonata l’ora del copri- 
fuoco. 

Moofle quindi non aveva da temere d’incontrare 
alcun ufficiale o domestico del castello; con tutto ciò 
si studiava di tenere tale strada da non incontrare 
chicchessia, neppure in pieno giorno. 

Egli conosceva perfettamente certe comunica- 
zioni segrete che permettevano di passare da un 
corridore all’ altro , senza fare tanti andirivieni e 
senza trovarsi ad ogni momento in faccia a porte 
chiuse. 

Osservò peraltro, non senza sorpresa, come pa- 
recchie porte , eh’ ei si disponeva ad aprire con 
chiave comune perchè sapeva esser sempre chiu- 
se, fossero invece aperte in quella notte, come 
se qualcheduno si fosse dato la pena di spianargli 
la via. 

Il conte di Vermandois provava intanto una 
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fiacchezza, uno sfinimento che aumentavano ad ogni 
passo, ma che non lo facevano minimamente vacil- 
lare nel suo progetto. 

"Altezza,” disse sotto voce Moufle esitando ad 
oltrepassare una porta socchiusa, "sarebbe prudenza 
il tornare addietro, perchè potremmo avere qualche 
incontro disaggradevole.” 

"Quale incontro?” 

"Di ladri o di amanti ; il che per noi è presso 
a poco Io stesso. Questa porta che non si apre mai, 
e che ora è aperta....” 

"Hanno perfino lasciato la chiave nella serratu- 
ra. La cosa non ci riguarda adatto ; andiamo avanti.” 

"Ehi Altezza, pensale che siamo senz’armi; 
avremmo un bel gridare aiuto!” 

"Se sono amanti, non ci faranno alcun male; 
se sono ladri, saranno i primi a fuggire.” 

"Sta! parlano ad alta voce, cantano al suono 
d’ uno strumento!” 

"Andiamo avanti, andiamo. Noi non abbiamo 
il tempo di sentir musica; e in ogni modo, la festa 
non é data per noi!” 

Moufle obbedì, e continuò a camminare con gli 
occhi spalancali e le orecchie lese. 

Entrava allora fra le pareti di pietra di una 
scala a chiocciola, che conduceva fino in cima ad 
un corpo di fabbrica del cortile del Torrione. 

Era il più antico cortile di quella residenza rea- 
le; Francesco I l’aveva fatto costruire sullo stile del- 
l’ architettura francese grave e massiccia del medio 
evo ; ma ben presto se ne disgustò e fini per abban- 
donarlo dopo di avere spiegalo, nelle nuove costru- 
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?ioni del cortile della Fontana e del cortile del Cavai 
Bianco, tutte le magnificenze della renaissance ita- 
liana. 

I grandi edilìzi lìancheggianli da tre lati quel 
cortile gotico, al quale si accedeva un tempo per 
mezzo di un ponte levatoio gettato sur un largo fos- 
so, non erano da oltre un secolo abitati se non dai 
gufi, dai topi e dai ragni. 

Grande fu quindi la sorpresa di Moufle in udire 
le voci, i canti e la musica che venivano dalla cima 
della scala, c che risuonavano in quella lunga spi- 
rale di pietra sonora come nelle canne d’ un organo 
gigantesco. 

Anche il principe restò sorpreso da quel romore 
di festa, ma era cosi impaziente che non pensò ad 
investigarne la causa. 

"Se sono ladri,” diss’ egli spingendo avanti a 
sè il cameriere, "fanno vita assai allegra e non sem- 
brano da temersi gran fatto.” 

Tutto ad un tratto la musica e il canto cessa- 
rono : vi fu un momento di confusione e di tumulto. 
Una porta si aperse e si richiuse tosto con fracasso. 

Una voce chiara e penetrante risuonava ancora 
a traverso di quella porta chiusa, che sembrava esser 
quella d’una prigione a giudicarne dal romore dei 
chiavistelli e dal suono delle chiavi che giravano 
nelle serrature. 

Quella voce, che suonava a vicenda preghiere 
o minacce, carezze o invettive, spirò fra le lacrime 
ed i singhiozzi. Chi si lamentava per tal modo era 
evidentemente una donna. 

II primo pensiero, il primo movimento del conte 


Digitized by Google 



I DUE FRATELLI. 


245 


di Vermandois fu quello di recar soccorso a quella 
sconosciuta che sembrava implorarlo; ma si ram- 
mentò che Luisa di Chantemerle lo aspettava al Ro- 
mitaggio e lo accusava da venti giorni. 

Ei si lasciò quindi condurre nel cortile del Tor- 
rione. Moufle aveva distinto un passo lento e rego- 
lare di persona che scendeva dai piani superiori, e 
non voleva aspettare d’ incontrarsi col personaggio 
misterioso, eh’ ei non avrebbe potuto scansare rima- 
nendo sui gradini della scala. 

In quel momento il vento, ingolfandosi nei cor- 
ridori lasciali allora allora dal principe e dalla sua 
guida, spinse dietro a loro con violenza la porla che 
avevano lasciala socchiusa, e la chiuse con gran ru- 
more in modo da intercettare ogni comunicazione 
diretta fra il cortile del Torrione e le altre corti del 
castello. 

Per sottrarsi alla vista dell’ individuo che scen- 
deva lentamente la scala, Moufle avea dovuto deviare 
dalla strada che voleva tenere passando per un cor- 
ridore allo che lo avrebbe condotto nella corte delle 
cucine, e di là in quella delle scuderie. 

Costretto, a malgrado dell’impazienza del prin- 
cipe, a fermarsi momentaneamente sotto le arcale 
del corridore gotico che circondava il cortile del 
Torrione, gli venne fallo di alzar gli occhi verso la 
sommità della lorricella che conteneva la scala a 
chiocciola, ed osservò e fece osservare al conte di Yer- 
roandois una finestra stretta, munita di grosse sbarre 
di ferro, attraverso le quali scorgevasi una viva luce. 

"Lì v’è una prigione e una prigioniera!” disse 
a voce bassa il principe. 
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"Avrebbe da esser di certo una commediante, 
chiamata la Raisin, che monsignor Delfino ha fatta 
venire da Parigi, e che tiene, dicesi, rinchiusa come 
in una bastiglia.” 

"Tu non mi avevi mai detto che il Delfino amasse 
una commediante.” 

"Amare! ama soltanto di vederla ballare e di 
udirla cantare menlr’ella si accompagna con la sua 
spinetta.” 

"Ma donde hai tu saputo questa graziosa sto- 
riella?” rispose ridendo il conte di Yermandois. 

"È una voce che corre nel castello dopo l’ar- 
rivo della virtuosa e della sua spinetta.” 

"Oh! la bella avventura!” esclamò, sempre ri- 
dendo, il principe. "Monsignor Delfino, l’alunno di 
Bossuet e di Fénélon, innamorato d’ una comme- 
diante o, per dir meglio, d’una saltatrice!” 

"Zitto, Altezza, che non ci sentano!... Noi qui 
non siamo soli, e alcuno ci ascolta ... Guardate! la 
prigioniera ha aperto la sua finestra!” 

il conte di Vermandois non cessava di ridere in 
onta alle prudenti rimostranze del suo cameriere, il 
quale aspettava che il passo della scala fosse libero 
per -uscire dal cortile del Torrione. 

Ma la persona che scendeva dalla cima di quella 
scala, con un lume in roano, trovando chiusa la 
porta che aveva lasciata aperta, si vide costretta 
a cercare un’altra uscita per tornare al punto di 
sua partenza, facendo un lungo giro per i corridori 
alti. 

"Va seguitato!” disse il conte di Vermandois 
mettendosi tosto sulle tracce di quell’ individuo ch’ei 
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non vedeva, ma che udiva parlare a mezza voce, 
come se qualcuno si trovasse in sua compagnia. 

"Sono almeno in due,” diceva Moufle seguendo 
a neh’ esso il principe, "senza coniare la persona che 
in questo momento sta guardando dalla finestra.” 
"Non importai Mi preme assai di esser bene 
informato sul conto di monsignor Delfino.” 

"Ma, Altezza, se fosse egli stesso, e se vi tro- 
vaste entrambi a faccia a faccia?” 

"Ne avrei un piacere immenso; imperocché 
monsignor Delfino non si arrogherebbe più il privi- 
legio esclusivo della saviezza, e sapendomi al pos- 
sesso del suo segreto, mi userebbe maggiori riguardi.” 
"Voi siete di già al possesso del suo segreto, 
Altezza Reale ; non vi esponete al pericolo che egli 
venga alla sua volta in possesso del vostro.... Sup- 
plico quindi V. A. a non dar seguito al progetto di 
andare questa notte al Romitaggio della Madda- 
lena!” 

"Intendereste forse con questo di dire che mon- 
signor Delfino avesse il diritto e il potere d’ impe- 
dirmi di andarvi?” 

"Non intendo dir questo, Altezza; ma la notte 
è scura, fredda ed umida. V. A. non è ancora in 
stato di sopportare il viaggio. Domani o domani l’al- 
tro ci rimetteremo in cammino....” 

"Sono sicuro che è il Delfino, il Delfino in per- 
sona!” diceva il conte di Vermandois, senza dare 
ascolto alle sollecitazioni di Moufie. "Egli è solo, e 
discorre da sé, secondo il suo solito.” 

"Pensateci bene, Altezza! Prima cho arriviamo 
alla Maddalena, saranno le due del mallino; a quel- 
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l’ ora non ci aspettano più , e ci iasceranno stare 
alla porta....” 

"Intendi tu quel che dice?” interruppe il prin- 
cipe, che si trovava a pochi passi dall’autore del 
monologo. 

"V. A. vuol dunque esser veduto? Se si viene a 
sapere che voi siete uscito del vostro appartamento 
a quest’ora, io sono un uomo perduto, rovinato, di- 
sonorato ! ” 

"Rimani qui!” disse il principe, prendendogli 
la lanterna di mano : "a momenti ti raggiungo.” 

Armatosi di nuova energia per raddoppiare il 
passo ed arrivar l’ individuo che lo precedeva di 
poco, e di cui vedeva l’immagine disegnarsi in om- 
bre mobili sulla muraglia illuminata dalla fiaccola 
che colui portava in mano, intese il principe le se- 
guenti parole proferite a voce bassa, le quali non 
gli lasciarono più dubbio sulla qualità del perso- 
naggio. Era evidente non poter costui esser altri che 
il Delfino. 

"Vermandois è gravemente malato,” diceva egli 
consigliandosi e rispondendosi a mezza voce. "Non 
sarebb’egli da buon politico il chiedere di vederlo? 
Se, come si suppone, ei viene a morire, mi si terrà 
conto di aver dimenticato i miei risentimenti, e mi 
si darà lode di avergli perdonato le fattemi offese.” 

Curioso di ascoltare un monologo in cui era me- 
scolalo il suo nome, il conte di Vermandois volle 
appressarsi ancora di più, ma nella fretta dimenticò 
di ammortire il rumore del suo passo sollecito e di 
parare con la mano il raggio luminoso della lan- 
terna. 
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Quel raggio che correva avanti al DelGno e quel 
romore che risuonava dietro a lui, lo fecero di botto 
fermare in mezzo alla sua preoccupazione verbosa. 

Voltatosi bruscamente e veduto un uomo che lo 
seguiva, credè che quest’ individuo avesse sinistre 
intenzioni contro la sua persona; e facendoglisi in- 
contro addirittura, 

"Girale di bordo, e lasciatemi in pace!” escla- 
mò, puntando una pistola sul conte di Vermandois 
ch’ei non aveva per anco riconosciuto. 

"Chi si aspettava ad incontrarvi qui, signor mio 
fratello?” gli disse l’altro, smascellandosi dalle risa. 

"Gran Dio! siete voi forse l’ombra del signor 
di Vermandois?” 

Il DelGno, che era estremamente superstizioso, 
provò una impressione profonda di spavento, alla 
quale succedè quasi subito un miscuglio confuso di 
sorpresa, di diffidenza e di collera. 

"No, se vi contentale, signor mio fratello!” ri- 
prese, ridendo più forte, il conte di Vermandois. 
"Non è un’anima ma un corpo, che ha l’onore d’in- 
contrarvi alquanto inopinatamente in questo luogo.” 

"Ma mi hanno detto che voi eravate quasi ago- 
nizzante, ed io pensava fra me e me....” 

"Che fareste allo di buona politica chiedendo di 
vedermi; non è cosi?” 

"Siete voi uno stregone, signore, che indovinale 
appuntino quel ch’io pensava?" 

"Perdio! Monsignore,” replicò il conledi Ver- 
mandois non cessando di ridere, "ditemi di grazia 
di dove venite cosi, nel cuore della notte?” 

"E voi, signore,” soggiunse con aria cupa c 
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sgarbata il Delfino, "dove andate, se è lecito?” 

"Certamente non là donde voi venite.” 

"Come sarebbe a dire?” interruppe il Delfino 
rialzando fieramente la testa, e squadrando con su- 
perbia e disdegno il suo minor fratello, che non se 
ne diede per inteso e continuò a bravarlo. 

"Quanto si scommette che siete ancora levalo 
per andare ad udire una bella predica del signor 
abate Bossuct?” 

"Signor di Vermandois, badale di non avervi 
da pentire dei vostri motteggi 1 ” 

"O piuttosto,” proseguiva il maligno aggres- 
sore, "trattavasi di una parlila di giuoco col signor 
cavaliere di Lorena.” 

"Sentile, signore, ho un consiglio da darvi!” 
disse il Delfino con tuono irritato : "ciascuno si oc- 
cupi dei fatti suoi, e non s’impacci di quelli degli 
altri.” 

"Se accade un’altra volta,” rispose il principe 
lanciandogli quasi una sfida, "che voi vi beffiate 
delle mie prodezze di Tempiario, come le avete qua- 
lificate, io dirò che voi andate la notte al sabato 
delle streghe nel cortile del Torrione!” 

"Avreste voi avuto l’ardire di seguirmi e spiare 
i miei passi?” 

"Io non ho, come avete voi, delle spie al mio 
servizio, e bisogna bene che disimpegni da me stesso 
gli uffici di polizia che voi fate esercitare dai vostri 
domestici.” 

"Signor di Vermandois, guardate eh’ io non ab- 
bia di nuovo a portar lagnanza al re!” 

"Denunziate e calunniate pure, signor Delfino; 
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è il vostro mestiere. Accusatemi, per esempio, di 
aver tentato assassinarvi, e datene per prova cotesla 
pistola che avete in mano.” 

"Le vostre ingiurie, o signore, non riusciranno 
a mettermi in collera,” disse con rabbia concentrata 
e con implacabile risentimento il Delfino. "Voi siete 
un ragazzo di perversa indole....” 

"Buona notte, signore! Per l’onore della vostra 
nascita, io vi consiglio divertirvi a sonare la spi- 
netta e a ballare la bourrée d'Auvergne.” 

Il Delfino non rispose niente a quel mordace 
epigramma: pallido dalla collera e tremante dall’ in- 
quietudine, egli esitò un momento sul partilo cui 
dovesse appigliarsi. 

Poi, gettando ai suoi piedi la pistola, posò il 
lume in (erra, ed incrociando le braccia, 

" Signore,” disse freddamente con un gesto d’au- 
torità, "andatevene pei falli vostri, e girate o a 
dritta o a sinistra.” 

E muto ed immobile nel medesimo posto aspettò 
che il conte di Vermandois si fosse, dopo avere un 
momento esitalo e sogghignato, deciso a continuare 
il suo cammino in direzione della corte delle cucine 
e di quella delle scuderie. 


VI. 

La Vipera. 

In quella sera madamigella Luisa di Chanle- 
merle fece più tardi del solito nella speranza di ve- 
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der finalmente arrivare il signor Luigi Breton, che 
da venti giorni non era comparso al Romitaggio. 

Ma, non che il signor Breton, non arrivò nep- 
pur Moufle, quantunque le avesse promesso di ve- 
nire, con la restrizione però che poteva darsi fosse 
ritenuto presso il letto di dolore del suo padrone. 

Madamigella di Chanteraerle, non vedendo nè 
padrone nè cameriere, pensò naturalmente che il 
primo doveva star peggio. 

Eppure Moufle le aveva annunziato, per tran- 
quillizzarla, che il signor Luigi Breton sarebbe forse 
stalo in grado di venire in persona. 

Erasi ella pertanto abbandonata a sì dolce spe- 
ranza, e il suo cuore le avea detto più volte nel 
corso della serata, che essa era sul punto di rivedere 
il signor Luigi Breton. 

Or siccome la speranza diveniva a momenti 
quasi certezza, Luisa erasi fino dalla mattina prepa- 
rata a ricevere colui che aspettava con tanta impa- 
zienza. 

Dopo avere aggiunto qualche fiocco, qualche velo, 
qualche merletto alla sua acconciatura, da lei intiera- 
mente trascurata durante 1’ assenza del signor Luigi 
Breton, e dopo aver dato più d’una volta nel corso 
di quella giornata, che le sembrava più lunga di tutte 
le altre, un’occhiata allo specchio, si assicurò che 
poteva piacere ancora, quantunque il pallore delle 
sue guance e la stanchezza dei suoi occhi languidi 
dessero indizio di aver essa pianto molto e dormito 
poco. 

Quando però udì suonare le undici all’ orologio 
di \alvin, pianse di nuovo e più abbondantemente 
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«lei giorno avanti, dicendo fra sè con scoraggimelo 
che neppur quella sera verrebbe il signor Luigi Bre- 
Con, e che essa non avrebbe nemmeno alcuna nuova 
del caro malato. 

"È molto lardi, madamigella!” le disse Teresa, 
che da più d’ un’ora la sollecitava ad andare a letto. 
"Suona mezzanotte al tempio di Charenton.” 

"Mezzanotte! Non è più delle dieci,” riprese 
Luisa asciugandosi le lacrime; "oltre di che, credo 
che questo orologio vada avanti.” 

"Bisogna però che riposiate , giacché ne avete 
gran bisogno. Volete ammalarvi anche voi? Voi non 
dormite, non mangiate, non fate che piangere giorno 
e notte! ” 

"Come vuoi tu eh’ io faccia a dormire ? Io penso 
continuamente che il povero giovine è malato assai, 
c vorrei essere accanto a lui per assisterlo.” 

"Non dev’ esser poi tanto maialo, poiché s’oc- 
cupa di noi, poiché pensa a mandarci tutto ciò che 
può aiutarci a sopportare la nostra prigionia e la no- 
stra solitudine, frutte magnifiche, confetture eccef^ 
lenti, pasticcerie deliziose.... ma voi non ne assag- 
giate!... libri, gazzette, commedie.... ma voi non ne 
avete. letta nemmeno una pagina!... nastri, trine, 
fronzoli.... Ah ! per questi almeno voi gli avete fatto 
onore oggi, nè li butterete da parte domani!” 

"Io sono profondamente afflitta ed abbattuta, 
Teresa mia cara ; come non è venuto stasera, cosi 
non verrà neppur domani ! Comincio a dubitare della 
realtà di quella malattia.... Scommetto che è un pre- 
testo per non venire!... L’ ultima volta eh’ io lo vidi, 
egli era assai preoccupato: mi parlò d’assenza, mi 
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disse addio, come se non avesse dovuto più riveder- 
mi.... Ah! fin d’ allora io n’ebbi il presentimento....” 
"Vi aveva peraltro giuralo di tornare due giorni 
dopo, e il signor Brelon non è uomo da mentire.” 
"Ma, ohimè, non è tornalo! Mi fosse almeno per- 
messo di andare a vederlo, di assicurarmi da per me 
che sia ancora in vita, che m’ami ancora!....” 

"Voi sapete che il signor Moufle vi fece inten- 
dere ciò essere impossibile. Egli vi disse che il si- 
gnor Brelon aveva avuto molte inquietudini per causa 
della nostra evasione dall’ Ave-Maria. Sarebbe quindi 
un comprometterlo gravemente e un esporci ad esser 
ricacciale in convento, il mostrarci nel luogo ov’egli 
sta nascosto.” 

"Le tue ragioni sono si giuste che bisogna ar- 
rendervisi, e con tutto ciò io non posso a ciò deci- 
dermi!... O dove hai tu messo la chiave della porta 
del giardino? soggiunse la giovinetta, affettando astra- 
zione ed indifferenza. ” 

"Essa è in luogo sicuro, madamigella, e saprò 
£en trovarla quando ve ne sarà bisogno. Ma Iddio 
mi guardi dal lasciarla a disposizione vostra ! a que- 
st’ ora avreste fatto qualche pazzia....” 

"Che pazzia?” riprese madamigella di Chanle- 
merle, arrossendo e non osando guardare in viso 
Teresa. 

"Sareste fuggita per andare a girare!” 

"Io!” replicò Luisa, arrossendo sempre più: 
"non vi ho neppur pensato, e mi guarderei bene dal 
farlo.” 

"È dunque senza pensarvi, che voi ronzate con- 
tinuamente intorno a quella porla? È senza pensarvi, 


Digitized by Google 



LA VIPERA. 


255 


che voi, madamigella, avete messo sossopra tolta la 
casa per iscuoprire il luogo ove ne ho nascosta la 
chiave.... Sosterrete voi che non cercale d’ uscire 
di qui?” 

"Ma dove vorresti tu ch’io andassi? Non cono- 
sco anima vivente in questo paese.” 

"Questa mattina vi siete accusata da voi stessa, 
dicendo rammentarvi esattamente del luogo ove di- 
morava quattro anni fa il pastore Geremia Cor- 
nouaille.” 

"Che c’ entra il pastore Cornouaille col progetto 
di fuggirmene da questa casa?” 

"C’entra sicuro! Voi sareste andata al tempio di 
Charenton a cercare del pastore.” 

"Ma quest’ idea non è venula a le stessa prima 
che a me?” 

"Sì, è vero; allora però io ignorava i pericoli 
che possiamo correre uscendo di qui, e soprattutto 
gl’ imbarazzi che cagioneremmo con ciò a persone 
onorevoli che ci son care ... Il signor Brelon non ci 
ha dissimulalo che il signor conte di Chantemerle 
aveva avuto serissime inquietudini a motivo delle 
sue credenze.” 

"Ei non mi volle però dire di che si trattava, 
quando mi lasciò sotto il pretesto di passi da muo- 
versi nell’interesse di mio padre.” 

"Ma io seppi dal signor Moufle tutto quello che 
gli domandai in proposito. Il signor di Chantemerle, 
che era venuto a Parigi per levarci dal convento 
dell’ Ave-Maria, fu dopo la nostra fuga costretto a 
tornarsene in DeIGnalo, perchè lo si accusava d’aver 
preso parte a quell’azione che qualificavasi per ratto, 
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e della quale avrebbe dovuto rispondere avanti alla 
giustizia....” 

"Come se un padre non fosse il solo ad avere 
autorità sulla figliai Come se una figlia non fosse te- 
nuta ad obbedire suo padre piuttosto che il re! ” 
"Ecco il perchè il signor Breton si diede tanto 
moto, cercò di vedere tanti personaggi di qualità, 
mise in azione tante molle potenti.... Non era una 
cosa da niente, ve ne assicuro, e il signor Moulle 
me ne raccontò tutte le particolarità. In una parola, 
il povero signor Breton ci buscò un mal di petto.” 
"Sono tanti diritti di più che il signor Luigi 
Breton si è acquistati alla mia riconoscenza , non 
dico; ma quando fece partire mio padre per il Del- 
finato, non poteva egli far partire anche noi?” 

"Oh! quanto paghereste, o madamigella, ad 
essere a quest’ora in DelGnalo!” 

"Di certo,” diss’ella con aria indispettita per 
meglio celare i suoi reconditi pensieri: "cosi sarei ac- 
canto a mio padre, e non aspetterei nessuno.” v 
"È un fatto che l’aspettare riesce talvolta as- 
sai penoso; ma non bisogna immaginarsi che le 
persone che si aspettano e che non si vedono avreb- 
ber potuto venire. Anche il signor Moufle, per esem- 
pio, aveva promesso di venire stasera....” 

"Sì, ma tu 1’ hai veduto ieri, f hai veduto dieci 
o dodici volte dacché io aspetto il signor Luigi 
Breton !” 

"Insomma, madamigella, imparate da me, con- 
solatevi, rassegnatevi, andate a letto!” 

" Non potrei aspettare un altro quarto d’ora?” 
"No, neppure un minuto; voi andrete in ca- 
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mera, vi spoglierete e andrete subito a letto; se 
no....” 

"Anco le minacce... cattiva che sei!... Spenge- 
rai tu tulli i lumi, come l’altra notte?” 

"Vi accordo tre soli minuti per andare a letto; 
trascorsi i quali, suonerò il coprifuoco.... Mezza- 
notte! Dio buono! ” esclamò essa guardando l’oro- 
logio. " È tempo ormai di dormire , ed io casco 
morta dal sonno, con buona pace del signor Moufle.” 

Teresa aiutò tosto madamigella di Chantemerle 
a cambiare le sue vesti del giorno con quelle da 
notte , nè si spogliò per sè se non dopo che ebbe 
veduto in letto la padrona. Le augurò la buona notte, 
baciandole le mani; poi, spegnendo la sola candela 
che faceva lume a tutte e due, si coricò per addor- 
mentarsi nel momento. 

"Felice lei!” diceva fra sè Luisa, i cui occhi re- 
stavano aperti nell’ oscurità ; "felice lei, che può dor- 
mire! ” 

La camera di madamigella di Chantemerle era 
situata al primo piano del padiglione della Maddale- 
na ; un semplice tramezzo la separava dalla camera 
di Teresa, e la porta di comunicazione fra le due 
camere restava sempre aperta. 

Quando Luisa fu presso a poco sicura che la sua 
vicina era addormentata , si levò pian piano, e appres- 
satasi alla porla la chiuse senza svegliare Teresa. 

Allora riprese a tastoni parte delle vesti che 
aveva deposte, e se ne coperse quasi a caso in modo 
da potere andare e venire per la casa. 

Quindi senza far strepilo scese a terreno ed 
accese una candela per mezzo di un acciarino che 
i. 17 
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aveva avolo la precauzione di nascondere sotto un 
guanciale. 

Se Teresa era rimasta depositaria della chiave 
del giardino, Luisa aveva in contraccambio portato 
via quella della porta di terreno, affinchè questa re- 
stasse giorno e notte aperta, o chiusa soltanto a chia- 
vistello. 

Levato adunque il chiavistello che era stato 
messo accuratamente da Teresa, la giovinetta aperse 
la porta e si avanzò sulla scalinata esterna. 

La notte era scura e fredda ; soltanto il mormo- 
rio dell’acqua e i vaghi romori dell’aria e dei boschi 
turbavano il silenzio di quel luogo solitario. 

"Oh Dio mio!” disse sospirando Luisa; "ei dun- 
que non verrà!” 

Tòlto ad un tratto essa ode camminare con pas- 
so grave e ineguale nel sentiero sassoso che dalla 
riva del fiume fa capo serpeggiando dietro il Romi- 
taggio della Maddalena , e s’ interna nella foresta 
fino alle rocce di Cassepot. 

Il suo cuore balte con violenza ; essa sta ascol- 
tando con ansietà, ma non tarda a persuadersi che 
quel passo strascicante e diffìcile non le annunzia 
r arrivo del signor Luigi Breton. 

Il passo è d’ un sol uomo, ma pure a lei sembra 
di udire due voci che si rispondono e che partono 
sempre dallo stesso punto. 

Quelle due voci divengono più distinte al mo- 
mento in cni si avvicinano al muro del chiuso : 

"Il Signore mi darà forza per condurvi in luo- 
go sicuro !” disse una voce grave e melanconica, in- 
terrotta da respirazione affannosa. 
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W L’ ostinarsi contro i decreti della Provvidenza 
è un tentare Iddio I ” riprese lentamente un’ altra 
voce quasi estinta. "Vi scongiuro, fratei mio, di la- 
sciarmi morire qui.” 

Luisa trasali a quella voce, che faceva sull’ani- 
ma sua una singolare impressione. 

"È un gran pezzo che mi portate nelle vostre 
braccia!” diceva la stessa voce, che diventava sem- 
pre più languida allontanandosi. " Nessuno più c’ in- 
segue! Mettetemi giù, eh’ io mi provi a cammina- 
re!...” 

"Sgorga tuttora il sangue dalle vostre ferite!” 
rispose l’altra voce, più intelligibile, con accento di 
pia ammonizione. "Ripetete ad alta voce un salmo, 
affinchè il Signore sia con noi!” 

E subito la voce morente, che poco fadislingue- 
vasi appena ed erasi esalata in gemiti , trovò tanta 
forza e fermezza da recitare un salmo di Davidde 
sur un tuono uniforme e solenne, come Luisa di 
Chantemerle si ricordava d’avere udito nel tempio 
protestante. 

Quella voce fioca e lamentevole era sostenuta 
dall’ altra maschia ed a scosse, che ad essa si univa 
ripetendo le parole stesse ed il canto del salmo. 

Le due voci, che andavano ognor più perdendosi 
fra gli alberi, facevano echeggiare in modo strano la 
foresta, e formavano una trista ed imponente salmo- 
dia, che era impossibile udire senza emozione. 

"Il Signore li protegga e li guidi ! ” esclamò ma- 
damigella di Chantemerle col fervore di un voto e di 
una preghiera. "Sono essi due miei fratelli nella re- 
ligione di Gesù Cristo.” 


\ 
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Con gli occhi pregni di lacrime, essa ammirava 
la rassegnazione di quei viaggiatori misteriosi , che 
parevano sfuggiti a grave pericolo e che si aiutava- 
no a vicenda sotto 1* ispirazione della dottrina evan- 
gelica. 

Le due voci, che la distanza rendeva indistinte 
senza però disperdere la melodia del loro canto, 
continuavano a venire di tanto in tanto alle orec- 
chie di lei, e penetravano nel più profondo del suo 
cuore. 

Ella sentivasi come trascinata da una potenza 
invisibile verso quelli sconosciuti che eranle passati 
cosi d’ appresso, e che si rimproverava di non aver 
fermati per offrir loro qualche soccorso in nome 
della carità cristiana. 

Le venne in mente di richiamarli indietro, quan- 
tunque fossero già fuori della portata della sua voce, 
e quantunque il solo eco ripetesse ancora poche note 
incerte del loro cantico religioso. 

In questo intendimento scese i gradini della sca- 
la, e corse framezzo all’ erba verso la parte più 
montuosa del chiuso , affine di avvicinarsi al muro 
dietro il quale voltava il sentiero scosceso che i due 
ugonotti avevano pochi momenti prima percorso. 

Ad un tratto ella posò il piede sur un oggetto 
inerte, cui la pressione diede e movimento e vita : 
scòrse come due scintille che scaturivano di terra, udi 
un acuto sibilo, e nel tempo stesso senti un vivo do- 
lore al calcagno sinistro che avea lasciato scoperto, 
dimenticatasi di rialzare il di dietro della scarpa 
messa a ciabatta. 

Aveva pestato un serpente! Essa ne ebbe ilpre- 
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sentimento, e mandò un acuto grido prima di cadere 
svenuta nel luogo stesso in cui era stata morsa dal 
rettile che se ne fuggiva sibilando. 

Al grido mandato da Luisa , Teresa si svegliò 
bruscamente, e primo suo pensiero fu quello di un 
pericolo corso dalla sua giovine compagna; ma at- 
tribuì da principio cotale pensiero ad un sogno si- 
nistro. 

Chiamata Luisa , e non avutane risposta , balzò 
dal letto tutta spaventata e tentò entrare a tastoni 
nella camera di madamigella di Chantemerle; il suo 
spavento s’accrebbe, quando trovò la porta chiusa; 
ella si sforzava di aprir quella porla pressandola 
con le mani tremanti, ma non vi riusciva. 

11 terrore e il turbamento si facevano in lei ad, 
ogni istante maggiori, e chiamava Luisa con accen- 
to lamentevole. 11 grido di dolore che aveva udito nel 
sonno, risuonava nel più profondo del suo cuore. 

Aperta finalmente la porta, ella si precipitò sul 
letto di Luisa: il letto era vuoto, era ghiaccio. Era 
dunque un pezzo che madamigella di Chantemerle 
ne era uscita! 

Nel voltarsi , Teresa vide un lume in terreno , 
fece d’ un salto la scala, e chiamando sempre Luisa 
giunse senza respiro e tutta tremante nella sala dove 
ardeva sulla tavola una candela. 

Luisa non era colà, ma era da credersi essere 
stala lei che aveva acceso quel candeliere , perchè 
accanto all* acciarino che aveale servito ad accende- 
re il fuoco trovavasi tuttora la sua berretta da notte. 

Appena Teresa vide spalancata la porta della 
scalinata, si senti stringere il cuore e un tremito in- 
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vaderle tutta la persona; capi che era accaduta una 
disgrazia. 

Ma che disgrazia? Madamigella di Chantemerle 
era stala rapita ? era fuggita ? era morta o ferita ? 
Qualche ladro, qualche assassino era penetrato in 
casa. 

"La mia povera Luisa!” diceva ella disperan- 
dosi : "Dov’ è ella? che è stato di lei?” 

Scese in giardino, e corsa subito alla porla ester- 
na trovò che era ben chiusa e che non pareva essere 
stata aperta, perchè vi si trovava sempre appoggiala 
una vanga di cui aveva fallo uso in quella matti- 
na medesima. 

Luisa dunque non aveva abbandonato il Romi- 
taggio , a meno che non avesse scavalcato il muro 
del chiuso; non aveva forse neppur messo piede fuori 
di casa. 

Tuttavia il grido terribile che avea destalo Te- 
resa non era stato una illusione del sonno. 

Rientrata nel padiglione , ella ne percorse di 
nuovo col candeliere in mano tutte quante le stanze, 
e si assicurò che Luisa non era in nessun luogo; vi- 
sitò in seguilo la scuderia e i suoi annessi senza sco- 
prire neppur qui veruna traccia di madamigella di 
Chantemerle. 

Rimaneva da esplorare soltanto il recinto; e 
questo recinto, non avendo più di un iugero di esten- 
sione, non presentava nè mucchi d’ alberi , nè bo- 
schetti, nè varietà di terreno che arrestar potessero 
la vista. Una sola occhiala sarebbe stata sufficiente 
in pieno giorno per vedere se vi fosse Luisa. 

Ma Teresa volle intraprendere una investiga - 
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zione più minuziosa ; cominciò dal percorrere rapi- 
damente il circuito della muraglia di cinta , esami- 
nando scrupolosamente gl’ indizi che potevano 
metterla sulla via di venire in chiaro della sorte di 
Luisa. 

Nulla osservò nè di sospetto nè di straordinario. 
Era però chiaro per lei che madamigella di Chanle- 
merle non era più alla Maddalena! 

Teresa dimenticava perfino che non aveva avu- 
to tempo di vestirsi, e che si esponeva all’aria fred- 
da ed umida della notte quasi seminuda e nel disor- 
dine in cui era uscita dal letto. 

Più non aveva il coraggio di chiamar Luisa a 
voce alta, ma la chiamava a mezza voce framezzo 
alle lacrime ed ai singhiozzi. 

Ad un tratto gettando gli occhi sullo spazio 
coperto da alle erbe, e da lei non traversato, vide 
disteso in terra un oggetto di forma incerta e di 
colore biancastro. 

Mandando una esclamazione di sorpresa e di 
dolore, Teresa si precipitò verso quell’ oggetto, che 
altro non era se non Luisa priva di sentimento e 
rassomiglianle ad una morta. Poi con una energia 
soprannaturale prese fra le braccia la giovinetta sve- 
nuta, e andò a deporla, tutta umida di rugiada , sur 
una sedia a bracciuoli della sala terrena. 

Lungi dal racquistare l’uso dei sensi , madami- 
gella di Chanlemerle non dava il menomo segno di 
vita : chiuse erano le sue pupille, mezzo aperta la 
bocca, contratti i lineamenti, pallide le guance, inerti 
e ghiacciale tulle le membra. Avresti detto che non 
respirava più. 
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Temè sul principio Teresa non fosse Luisa 
stala vittima di qualche violenza; ma se ne tran- 
quillizzò quasi subito , non iscorgendo sul corpo- 
deli’ amica ferita o contusione di sorta. Non era 
dunque che uno svenimento, di cui le era ignota la 
causa. 

"Luisa!” diceva ella, riscaldandole le mani fra 
le sue: "Non mi riconosci? io sono Teresa, la tua 
sorella di latte! Tu non corri alcun pericolo, mia 
buona Luisa; siamo sole, e niuno è penetrato nel 
nostro asilo!... Di certo essa ha avuto paura,” ag- 
giungeva parlando a sè stessa. "Avrà udito qualche 
rumore.... Maledetto quando le ho empito il capo di 
quella sciocca favola della donna delle vipere rac- 
contatami da Moufle!... Ella si è immaginata senza 
dubbio di vedere un* apparizione.... Che imprudenza 
di andare in giardino a quell’ ora!” 

Teresa parlava ad alla voce, come se Luisa 
avesse potuto udirla, ma non 1’ udiva affatto. Grande 
fu il suo terrore in sentire che le mani di Luisa an- 
davano ognor più irrigidendosi ed agghiacciandosi. 
"Non ha più polso!” sciamò spaventata Teresa: "Ed 
io qui son sola! senza soccorso!... Oh cielo! che è 
questo deliquio? La povera Luisa trovasi forse in pe- 
ricolo di morte! Che fare? Un medico! Dove trovare 
un medico? Dio mio! nessuno dunque mi soccor- 
rerà?” 

Inginocchiatasi davanti alla giovinetta inanima- 
ta, le fece delle frizioni alle mani e alle braccia , le 
spruzzò dell’acqua sul volto, le sfibbiò le vesti, la 
circondò di guanciali, le sollevò le gambe e le diste- 
so sur un panchetto. 
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Tulio ad un trailo si accorse che una gamba era 
cosi prodigiosamente enfiala, che la maglia della cal- 
za, il cui calcagno era macchialo di sangue, aveva 
cedulo in parecchi punti , e che il piede , il cui tur- 
gore sembrava aumentare a vista d’ occhio , non 
avrebbe mai potuto capire nella scarpa che aveva 
lasciato cadere. 

Con le unghie e coi denti fece in mille brani la 
calza che comprimeva la gamba e che non impediva 
al turgore di svilupparsi. La gamba era di già pic- 
chiettata di macchie rosse e livide. 

Appena si distingueva sul calcagno la morsica- 
tura della serpe, cosicché Teresa riconobbe il ponto 
della ferita solamente andando dietro alla macchia 
di sangue che avea da principio osservata sulla 
calza. 

"Il Signore abbia pietà di noi!” esclamò essa 
costernala. "La poverella è stala morsa da una vi- 
pera ! ” 

Per buona sorte, Teresa conosceva le prime cure 
richieste da accidenti di cosiffatta natura. Essa era 
debitrice ad un lungo soggiorno fatto in Delfinato , 
dove i rettili sono estremamente pericolosi, di cogni- 
zioni assai precise sul modo di prevenire ed arrestare 
i sintomi , più o meno dolorosi, che sempre si svi- 
luppano dopo il morso di serpente velenoso. 

Dal solo aspetto del piede malato, Teresa giudi- 
cò che il serpente che lo aveva morso apparteneva 
alla specie più terribile, edera la grossa vipera nera 
da lei spesso incontrata nei boschi e nelle montagne 
del Delfinato. 

Fare la propria camicia in istriscie, operare una 
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legatura sotto al ginocchio, lavare il morso con acqua 
salala, fare uscire il sangue dalla ferita strizzandola 
con forza, introdurvi della saliva, tutto ciò fu per 
Teresa l’affare d’un momento. 

Luisa però non si moveva ancora: il suo volto 
esprimeva sempre lo spavento e il dolore, le mani 
erano sempre fredde ed inerti. 

Rabbrividì Teresa in pensando che il veleno 
avesse avuto tempo di spandersi per tutte le mem- 
bra, e che esistesse forse tuttora nella ferita della po- 
vera Luisa! 

Accostate le labbra a quella ferita , la succhiò 
con tanto ardore, clie Luisa, senza svegliarsi dal suo 
assopimento, si senti sollevala e mandò un lieve so- 
spiro. 

Teresa, in cui le forze sembravano esser rad- 
doppiate in ragione dei bisogni della circostanza , si 
recò nelle braccia l’ ammalata e la portò nel suo let- 
to, dove la inviluppò di coperte e la caricò di guan- 
ciali e di tappeti per farle tornare il calore e la tra- 
spirazione. 

Allora soltanto essa occupossi di sè medesima e 
si vesti in fretta, per essere in grado di correre a 
cercare aiuto, se bisognasse, fuori di casa. 

Ma già le sue cure intelligenti e sollecite erano 
state coronate da successo; e quantunque Luisa non 
avesse ancora riaperto gli occhi e racquislato l’ uso 
dei sensi, la sua pelle si faceva madida e calda , il 
polso prendeva forza e regolarità, il turgore della 
gamba non aumentava. 

In questo mentre Teresa, che aveva udito il ru- 
more d’ una carrozza senza capire che cosa fosse 
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quel rumore insolito, provò un senlimenlo di pia- 
cevole sorpresa riconoscendo il segnale con cui o 
il signor Luigi firelon o Moufle annunziava la sua 
presenza davanti alla porla del recinto. 

Fu battuto tre volle sulla mano, e siccome Te- 
resa correva e frugava dappertutto per trovare la ‘ 
chiave che avea nascosta onde sottrarla alle ricerche 
di Luisa, il segnale fu ripetuto con maggior forza 
della prima volta. 

Quel batter di mani, reso anche più sonoro dal 
silenzio della notte , aveva senza dubbio risuonalo 
nel cuore della malata, imperocché mandò fuori dal 
petto un profondo sospiro e mormorò il nome di 
Luigi, senza però tornare in sé. 

Tutta agitata, Teresa si mosse per andare ad 
aprire ; credeva non aver da introdurre nel Romi- 
taggio che il solo Moufle; ma quale non fu il suo 
stupore nel trovarsi in faccia al signor Luigi 
Breton! 

Era egli sì pallido, si sflnilo, si stanco, che 
essa avrebbe durato fatica a riconoscerlo, se Moufle 
non fosse stalo dietro a lui per attestare della sua 
identità. 

"Che fortuna che siale voi!” esclamò Teresa. 

"È certo il cielo che vi manda!” 

"E Luisa?” domandò con voce languida il conte 
di Vermandois, maravigliandosi di non vederla la 
prima. 

"Ah! venite!” soggiunse essa con agitazione 
straordinaria. "Una grande sventura ci ha colpito!” 
v "Una sventura?” replicò quegli, lasciandosi an- 
dare ai più sinistri presentimenti. 
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"Madamigella di Chantemerle è siala morsa da 
una vipera.” 

"È moria! ” esclamò il principe, abbandonandosi 
di già alla disperazione. 

"Spero che l’ accidente non avrà conseguenze 
funeste; ma la ferita è grave....” 

"Ci vuole un medico, e subito!” interruppe il 
conte di Verraandois, sentendosi rivivere in udire 
che Luisa non era morta. 

"Dove trovare un medico, a quest’ora, in questo 
luogo?” disse Teresa. 

"Va’, rimonta in carrozzai” disse vivamente 
il principe a Moufle, rimasto interdetto e desolato : 
"torna al castello e portaci un medico, qualunque 
egli sia, o per amore o per forza!” 

"Ma, Altézza,” rispose il cameriere, "questo è 
un ordine impossibile a eseguirsi I ” 

Per preoccupata che fosse dello stalo pericoloso 
di Luisa, Teresa non lasciò di notare che Moufle, 
rivolgendo la parola al suo padrone, gli aveva dato 
deli’ Altezza. 

Lo stesso Moufle non erasi accorto della sua di- 
strazione, e neppure il principe vi aveva posto mente, 
tanto egli era penosamente ed esclusivamente occu- 
palo di madamigella di Chantemerle. 

Stupefalla ed imbarazzata, Teresa guardava il 
conte di 'Vermandois, domandando a sè stessa chi 
mai poteva essere quel sedicente Luigi Breton cui 
si dava il titolo di Altezza. 

"Parti dunque!” disse in tuono imperativo il 
principe a Moufle, che sembrava tuttora indeciso. 
"Ordina da parte mia al cocchiere di non risparmiare 
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nè cavalli nè carrozza. Tu poi non mi comparire 
più davanti, se non torni di qui a poco con un 
medico ! ” 


VII. 

La camera vuota. 

La duchessa di La Vallière, che avea lascialo 
Marly subito dopo il suo abboccamento col re, non 
giunse a Fontainebleau prima delle due di mattina. 

La sua carrozza s’ era affondata nel fango delie 
strade traverse; erasi spezzata una ruota, ed era bi- 
sognato mandare a cercare, a due leghe di disian- 
za, i soccorsi necessari per rimettere la carrozza in 
istato di continuare il cammino. 

Questi ritardi interminabili erano riusciti assai 
dolorosi ad una madre impaziente di tornare al letto 
di suo figlio ammalato. 

L’ abate Cornouailie accompagnava sempre ma- 
dama di La Vallière in quel viaggio, che probabil- 
mente essa non avrebbe mai intrapreso senza il con- 
siglio e l’assistenza del pio ecclesiastico incaricato di 
dirigere l’educazione morale del conte di Verman- 
dois. 

Più d’ una volta, durante il lungo viaggio, aveva 
egli associato le sue preghiere a quelle della nobile 
e santa donna che non pregava solamente pel figlio 
suo; più volte, in vedendola spargere tacite lacri- 
me che sforzavasi di nascondere, egli avea tentato 


Digitized by Google 



2T0 


LA CAMERA VUOTA. 


di offrirle consolazioni e incoraggiamenti attinti alla 
divina sorgente della rassegnazione cristiana. 

Suor Luisa della Misericordia non avrebbe osalo 
confessare a sè stessa che, se suo figlio era inces- 
santemente presente al suo pensiero, lutti i moli del 
suo cuore non si riportavano a lui solo. 

La prima parola che proferì madama di La Val- 
lière nello scendere di carrozza, pallida, abbattuta, 
spossata, fu per informarsi delle nuove del conte di 
Vermandois. 

Le fu risposto con esitazione che il principe 
erasi sentito peggio nella serata, e che in seguito 
d’ una nuova crise aveva dato ordine di non lasciar 
entrare alcuno nel suo quartiere fino al mattino sus- 
seguente. 

"Ne aveva il presentimento!” diss’ ella con an- 
sietà. "Perchè mi sono io allontanata da lui?” 

"Abbiate fiducia in Dio, sorella mia!” le disse 
P abate Cornouaille. "Poi avete fatto il vostro dovere 
andando a chiedere al re la grazia di vostro figlio.” 
"Deh non mi abbandonale, Signore! non ab- 
bandonate quel povero figliuolo ! ” 

Madama di La Vallière si proponeva di riprender 
tosto il suo posto di madre accanto al letto del figlio 
suo; sperava soprattutto nella preghiera per guarirlo, 
e contava altresì sull’ efficacia dei soccorsi spirituali 
che il prete sarebbe per amministrare al malato. 

Con passo precipitoso essa traversò le scale e i 
corridori che conducevano al quartiere del conte di 
Vermandois; le incuteva terrore quel silenzio sini- 
stro che sembrava confermare i suoi timori a misura 
che ella si avvicinava a suo figlio. 
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V abate Cornouaille, che veniva dietro a lei, 
durava fatica a seguirla, ed avrebbe desiderato im- 
pedirle di andare avanti, perchè presentiva una di- 
sgrazia. 

Il signor di Périgny, uscito dall’ anticamera in 
cui vegliavano due domestici, era andato ad ascol- 
tare alla porta del principe. 

"Ebbene! signore, che cosa ne pensa il medi- 
co?” le domandò in tuono afflitto la religiosa senza 
dargli tempo di schivarsi. 

"Ah! signora, il medico non dice nulla di buo- 
no!” riprese il sottoajo, esagerando le sue dimostra- 
zioni d’inquietudine e di tristezza. " E poi, S. A. non 
vuol vedere nè medico nè chicchessia, tranne il suo 
primo cameriere che non merita un tale eccesso di 
preferenza!” 

"Ebbene! io entrerò là dentro!” diss’ella ad 
uno dei camerieri che non aveva fatto un passo verso 
la porta. "Si chiami subito il signor Fagon o qualun- 
que altro medico del castello ! ” 

"Impossibile di entrare!” riprese con amarezza 
il signor di Périgny ; la porta è stata chiusa per di 
dentro, e S. A. ha proibito espressamente l’ ingresso 
nella sua camera prima di domani. Neppur io ho po- 
tuto ottenere il favore di. passar la notte presso S. A., 
favore unicamente riserbato al cameriere Moufle.” 

Senza dare ascolto alle doglianze del sottoajo, 
madama di La Vallière era andata difìlata alla por 
ta, e dopo aver tentato di aprirla picchiava con in- 
sistenza. 

"Aprile! ” diss’ ella ad alta voce e con tuono im- 
perativo. "Il signor di Vermandois sa chi sono!” 
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Tutti facevano silenzio intorno a lei, tulli ten- 
devano le orecchie con curiosità; ma la porta rima- 
neva chiusa , nessuno rispondeva dall’ interno della 
camera, nè alcuno strepilo accennava disposizione 
ad aprire, quantunque la duchessa di La Valiière 
avesse reiterato le sue ingiunzioni bussando con mag- 
gior forza ed impazienza. 

"0 Dio mio!” diss’ella parlando con sè stessa, 
''che silenzio spaventevole! Che è mai avvenuto 
nella mia assenza?... Dorme egli? si sveglierà?” 

"Se S. A. fosse solo,” obiettò il signor di Péri- 
gny lasciando libero il corso alla sua gelosia contro 
Moufle, "capirei questo ritardo ad aprir la porla; 
ma il primo cameriere é o dev’essere là dentro!...” 
"E il signor Fagon non viene!” sciamò essa in 
preda ai più dolorosi presentimenti. "Di certo è av- 
venuta qualche grande sventura! Avete fatto sapere 
al signor Fagon che io bramava vederlo sul mo- 
mento ?” 

"Signora,” rispose il solloajo del principe, "il si- 
gnor Fagon se ne tornò ieri a Versailles, oltremodo 
offeso che il primo cameriere di S. A. non usava 
troppo buona grazia nell’ introdurlo.” 

"Ma il signor Fagon non è il solo medico del re 
che sia a Fontainebleau! ” 

"Il medico ordinario non si è trovato,” disse 
uno dei domestici a cui era stalo dato incarico di av- 
visare il signor Robin: "è venuto qualcuno a cer- 
carlo per un caso grave, e non è ancora tornalo a 
casa.” 

"Comunque, ci vuole un medico!” disse mada- 
ma di La Valiière, cui ogni momento di ritardo agi- 
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(ava e desolava sempre pii\, "Il signor di Verman- 
dois è forse svenuto, o che so io?... Fa d’ uopo soc- 
correrlo.” 

"Come fare ad entrare senza buttar giù la por- 
la?” rispose il signor di Périgny che andava in su 
e in giù tutto affaccendato, ma che non prendeva al- 
cuna decisione. "Quanto a me, non mi prenderò di- 
certo 1* ardire di entrare a viva forza!...” 

"Si butterà giù la porta, ecco fatto!” disse ma- 
dama di La Vallière. "Dio mio! fate presto, ve ne 
prego !” 

Nessuno peraltro ardi presentarsi ad eseguire un 
ordine contrario a quello dato dal conte di Verman- 
dois nel far chiudere il suo quartiere. Ognuno rimase 
immobile. 

"Signora,” disse un vecchio cameriere, "che 
sia libero l’ ingresso dalla guardaroba ? Vado a ve- 
dere.” 

Madama di La Vallière stette ad aspettare con 
la più viva ansietà: aveva accostato l’orecchio alla 
porta, e si figurava di sentire nell’ interno il rumore 
di un rantolo e di gemiti interrotti. 

Tutto era silenzio intorno a lei; il signor di Pé- 
rigny avea cessato dalle sue evoluzioni, ma meditava 
una prudente ritirata per non assumere dirimpetto 
al principe la responsabilità di aver buttalo giù una 
porla. 

II domesticò tornò tutto affannato e turbalo, an- 
nunziando che la porta era chiusa anche dalla parte 
dellafguardaroba. 

A siffatta notizia madama di La Vallière ritrovò 
un’energia inusitata. 


4S 



274 


LA CAMERA VUOTA. 


"Si allerri sul momento quella porta!” diss’ella 
con autorità. "Sono io che T ordino!” 

"Signora,” riprese il signor di Périgny, "non 
sarebbe bene avvertire il signor marchese di Mon- 
chevreuil ?” 

"Se nessuno vuol obbedire ai miei ordini,” ri- 
prese la religiosa, vedendo che si esitava a prestarle 
man forte, "daterai ciò che occorre per buttar giù 
questa porta!...” 

II vecchio cameriere era andato a cercare un’ac- 
cetta che serviva a spaccare le legna, ma un cenno 
dei suoi compagni lo trattenne dal farne uso egli 
stesso; madama di La Vallière d’altronde, esaltala 
dai suoi presentimenti, glie 1’ aveva di già strappala 
dalle mani. 

L’abate Cornouaille, che fino allora erasi te- 
nuto in disparte, appena giudicò necessario il pro- 
prio intervento si avanzò, e, riprendendo dalle mani 
delicate della povera madre il pesante arnese che 
essa aveva appena forza di sollevare, si accostò ri- 
solutamente alla porta, e le diede parecchie scosse 
una dopo l’ altra. 

"Se non viene aperto,” diss’egli con voce fer- 
ma e sonora, "bisognerà bene buttar giù questa porla! ” 

Per due volte rinnuovò l’invilo d’aprire; ma 
non ottenendo risposta, nè udendo strepito che an- 
nunziasse la presenza di alcuno nella camera, si dis- 
pose ad atterrare la porta. 

"Ahimè! sia fatta la volontà di Dio!” diceva 
con amarezza madama di La Vallière, giugnendo le 
mani e inalzando l’anima al cielo. "Lo sventurato 
figliuolo più non esiste senz’altro!” 
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Ma al momento in coi l'abate Cornouaille si 
accingeva ad atterrarla, la porta si aperse tolto ad 
un tratto, e Moufle comparve sulla soglia sconcer- 
tato in volto e con aria costernata. 

"Che c' è?” gli domandò madama di La Valliè- 
re, alla quale sembrava chiudere il passo. "Il signor 
di Vermandois sta forse peggio? Perchè lardar tanto 
ad aprire questa porta?” 

"Signora!” rispose il cameriere, che non aveva 
ancora avuto tempo di ricomporsi in volto e d’inven- 
tare una scusa. "Io non aveva udito... era assente....” 

"Assente! E il signor di Vermandois trovavasi 
quindi solo e senza soccorso! Non ha egli riconosciuto 
la mia voce?” 

E tagliando a mezzo ogni altra spiegazione pre- 
liminare, essa respinse il domestico, cui si riserbava 
a sgridare più tardi e a punire della sua negligenza, 
e si slanciò nella camera. 

Le cortine del letto erano tirate e chiuse erme- 
ticamente, come se si fosse voluto nascondere ai 
suoi occhi materni uno spettacolo doloroso. 

Essa rimase per un momento atterrila, indeci- 
sa, sul punto di venir meno. 

Ma, armandosi di risolutezza e di coraggio, andò 
difìlata al letto e ne aperse le cortine. 

Il letto era vuoto: essa rabbrividì; poi, sperando 
ancora che i suoi occhi subissero l’errore d’ una il- 
lusione momentanea, si chinò sul letto, lo toccò, lo 
pressò con le sue mani tremanti, per assicurarsi che 
suo figlio non vi era più. 

"Dov’è egli?” esclamò quasi fuori di sè. "Che 
ne è stato fatto?.,. Mi si renda o morto o vivo!...” 
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Il solo abate Cornouaille era penetralo nella ca- 
mera dietro a madama di La Vallière, e tatti coloro 
che avevano assistito al principio di quella scena, 
commovente tenevansi al di qaa della porla rimasta 
socchiusa, ma intercettata dalla portiera che Monile 
avea lasciata ricadere sulla faccia dgl signor Périgny 
che mostrava di voler entrare esso pure. 

Non potea quindi vedersi di fuori quel che av- 
veniva nella camera, e neppure intendersi chiara- 
mente quel che vi si diceva. Il signor di Périgny 
ebbe d’altronde la precauzione di fare scostare tutti, 
ed egli stesso rimase a distanza dalla porta doman- 
dandosi a parte se fosse autorizzato, come sottoajo del 
principe, ad impacciarsi più oltre d’ un affare che 
dovea portar seco la disgrazia e la rovina di Moufle. 

Questi non aveva risposto alle interpellazioni in- 
calzanti e desolate della religiosa, ma sforzavasi di 
comparire tranquillo, e quantunque comprendesse 
tutto il pericolo della propria situazione, si sentiva 
abbastanza accorto per uscire da quel passo difficile 
senza compromettere il conte di Vermandois. 

"Risponderete voi una volta, disgraziato?” gli 
disse con indignazione madama di La Vallière, la 
quale soltanto da Moufle poteva ottener notizie sulla 
sorte del figlio suo. 

"Si, signora, io sono pur troppo un disgraziato!” 
rispose quegli inginocchiandosi davanti a lei. 

"Questo mostro ha certo commesso qualche gran 
delitto 1” diss’ella, esacerbala dal dolore: "sentite, 
padre mio, ei vi prega di udire la sua confessione. 
Miserabile!... Che hai tu fallo di mio figlio?” 

"Possibile, gran Dio!” disse l’abate Cornouaille, 
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indotto anch’esso in errore sugli atti e sulle inten- 
zioni di quel peccatore genuflesso; "possibile che ab- 
biale messo le mani addosso al vostro padrone! ” 

"Io!” sciamò il cameriere con un gesto d’or- 
rore e di disdegno; "io che darei fino all’ ultima 
goccia del mio sangue per risparmiare un dispiacere 
a S. A. R.l” 

"Rispondi dunque!” disse la madre: "non mi 
lasciare in questa orribile angoscia; parlami di mio 
figlio, dimmi che cosa n’è stato, giurami ch’egli è 
vivo L.” 

"Sia lodalo Iddio! Signora, egli è vivo!” sog- 
giunse Moufle, rialzandosi e riprendendo tutta la sua 
imperturbabilità : "voi non avete nulla da temere per 
la sua persona, ed io lo credo perfino a quest’ora 
completamente guarito.” 

. "Oh! come mi sento riavere a siffatte parole!... 
Ma non sono io ingannala ! Non mi si nasconde 
il vero per compassione verso il mio cuore ma- 
terno ?” 

"Voi potete parlare senza finzioni, senza reti- 
cenze,” disse l’abate Cornouaille rivolgendosi a 
Moufle, che non si affrettava troppo a dissipare le in- 
quietudini di madama di La Vallière. "Non è soltanto 
una madre quella che v’interroga, ma è ancora, e 
più specialmente, una cristiana che sa sottomettersi 
ai decreti della Provvidenza ed accettare le prove 
che Dio le invia.” 

"Io vi giuro, signora,” riprese Moufle con leale 
espressione di sincerità, "io vi giuro che i giorni del 
signor conte di Vermandois non sono esposti a ve- 
run pericolo, e che da un momento all’altro voi lo 
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rivedrete in migliore stato di quello in coi lo lascia- 
ste ieri mattina.” 

" Quanto vi ringrazio che rendiate la pace all’ani- 
ma mia, tranquillizzandomi sul conto di quel caro 
figliuolo! Ma perchè non mi sta egli davanti? per- 
chè è egli uscito dal suo quartiere ? ” 

"Io non oso confessare quel eh’ è avvenuto....” 
disse Moufle assumendo un’aria contrita e abbattuta. 

"Che è mai avvenuto?... Eccomi ripiombala nel 
turbamento e nell’angoscia!... È dunque accaduto 
qualcosa di doloroso a mio figlio!... 

"Io mi era addormentato dalla stanchezza; S. A. 
pure pareva sonnacchiare, ma faceva le viste di dor- 
mire, e profittò del mio sonno per levarsi, vestirsi....” 
"Levarsi, vestirsi, nello stato di debolezza in 
cui lo aveva lascialo!... Ma l’ oggetto?...” 

"Mi figuro.... che avesse lo spirito inquieto a 
motivo di certe somme di cui andava debitore al si- 
gnor cavaliere di Lorena.” 

"Si levò, voi dite, e vestilo che fu, usci dal suo 
quartiere?” 

"Si, signora.... Probabilmente non era allatto 
desto, probabilmente non aveva il pieno uso di sua 
ragione....” 

"Ma insomma, dove andava egli ? dove voleva 
egli andare cosi di notte?” 

"Da S. A. R. il Delfino!” rispose Moufie, sup- 
ponendo che il Delfino si guarderebbe bene dal ri- 
velare il suo incontro notturno col conte di Ver- 
mandois. 

"Dal Delfino?” ripetè stupefatta madama di 
La Vallière. "Teneva forse giuoco il Delfino? Forse 
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il cavaliere di Lorena ha messo sa qualche parlila 
nel castello?” 

"No, ch’io sappia, signora; non so neppure se 
S. A. il conte di Yermandois sia realmente andato da 
monsignor Delfino, come ne aveva sai principio 
avolo l’ intensione....” 

"Fa d’ uopo sapere se vi è andato, se vi si trova 
ancora!... Correte dunque ad informarvene.” 

"Ma signora....” riprese Moufle, poco curandosi 
di eseguire siffatta commissione, "S. A. non mi per- 
donerà giammai di aver l’ aria di spiare i suoi passi , 
e di avervene dello qualcosa....” 

"Ebbene! andrò io in nome vostro, o signora,” 
disse l’abate Cornouaille, "a domandare se il conte 
di Yermandois è andato o no da monsignor Delfino.” 
"Non è che una supposizione la mia,” disse 
Moufle, "e il meglio sarebbe aspettare il ritorno di 
S. A., che domani a giorno si troverà certamente 
nel proprio Ietto.” 

"Aspettare!” sciamò madama di La Vallière ; 
"sopportare per ore questa mortale ansietà!... Biso- 
gna che si sia levato per andare a giuocarc in qual- 
che luogo!... Non è appena uscito da una malattia, 
che già se ne torna al giuoco quell’ incorreggibile ra- 
gazzo!.,. Ah! se viene a saperlo il rei...” 

"Perchè il re venga a saperlo,” riprese accorta- 
mente Moufle, "basta dirlo a monsignor Delfino.” 
"Ecco un buon consiglio che merita di esser 
seguilo,” disse l’abate Cornouaille: "tutto questo 
chiasso, tutto questo scandalo non possono che riu- 
scir pregiudicevoli al signor conte di Vermandois. 
Il miglior partito da prendersi è quello di nascondere 


Digitized by Google 



280 


LA CAMERA VUOTA. 


la sua assenza in luogo di denunziarla a genie ma- 
lintenzionata, che non mancherebbe di dedurne spia- 
cevoli conseguenze.” 

"Ma se sta ancora un pezzo a tornare?” rispose 
con tristezza madama di La Vallière; "se non torna?” 

"Pensate al funesto scandalo che produrrebbe 
in corte il sapere che il conte di Vermandois, lUltor 
malato pei suoi stravizzi , si è levato nel cuor della 
notte per tornare a giuocare!” 

"Dove volete voi che sia andato, se non a giuo- 
care?... Io sono sicura che, cercando accuratamente 
e senza uscir dal castello, lo si troverebbe forse al- 
teralo dal vino in qualche ridotto abominevole!” 

"Signora! ” interruppe Moufle, che non potè fare 
a meno di protestare contro si ingiusta e disonorante 
supposizione. 

"Ahimè! mio Dio!” diss’ella con amarezza: 
"non è questo 1’ ultimo dispiacere che mi cagionerà 
quel figliuolo ! ” 

"Credete a me, signora,” riprese l’abate Cor- 
nouaille : " per quanto profonda e sanguinosa sia la 
piaga del vostro cuore per conto del figlio vostro, 
guardatevi dal mostrarla a persone che non fareb- 
bero se non inciprignirla davvantaggio! Fa d’uopo 
anzi che s’ignori, se è possibile, la nuova impru- 
denza di S. A. Riflettete che questa volta S. M. non 
gli perdonerebbe!” 

E senza attendere la risposta della Carmelitana, 
che struggendosi in lacrime erasi inginocchiata da- 
vanti ad un ritratto del re, fe’ cenno a Moulle di 
seguirlo, ed usci con essolui dalla camera tirandosi 
dietro la porla. 
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"Signore,” disse l’ abaie Cornouaille al signor di 
Périgny, che erasi fermato sul limitare della porta : 
"il signor conte di Vermandois dormiva profonda- 
mente, e il rumore non lo ha destalo. Compiacetevi 
dar ordine che nessuno, sotto qualsiasi pretesto, en- 
tri colà senza esservi espressamente chiamalo.” 

"Io sono il sottoajo del signor conte di Verman- 
dois!” rispose il signor di Périgny, lanciando a 
Moufle uno sguardo d’invidia e di malevolenza. "È 
cosa bene strana che si cerchi sempre allontanarmi 
da S. A., mentre non dovrei lasciarla nè giorno nè 
notte.” 

Il signor di Périgny non si ritirò che a malin- 
cuore e bestemmiando dopo aver fatto ritirare tutti 
gli altri. L’ abate Cornouaille rimase solo con Mou- 
fle, che egli aveva trattenuto quando questi cercava 
di svignare con gli altri camerieri. 

"Signore,” gli disse l’ ecclesiastico con fredda e 
dolce fermezza, "voi sapete dove sia il principe!” 
"Quand’anco il sapessi, signor abate,” riprese 
Moufle cercando simulare il suo imbarazzo e nascon- 
dere la sua agitazione, "quand’anco il sapessi, conver- 
rebbe eh’ io tacessi, se tali fossero gli ordini di S. A. ” 
"Io non credo,” continuò l’ abate Cornouaille 
interrogandolo con lo sguardo; "io non credo che il 
signor conte di Vermandois sia a quest’ora da mon- 
signor Delfino! ” 

"Non lo credo neppur io,” disse Moufle, che 
aveva paura di veder mescolato in quella faccenda il 
Delfino. "Credo anzi che sarebbe utile, nell’interesse 
di S. A., che monsignor Delfino non fosse messo al 
fatto di quello che segue....” 
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"Io per me son certo che il signor conte di Ver- 
mandois non è in castello!” 

Questa brusca affermazione sconcertò la presenza 
di spirito di Monile, che arrossi e balbettò come af- 
fascinato dagli sguardi penetranti dell’ abate Cor- 
nouaille. 

"Non lo negate!” disse il prele con quell’auto- 
rità che gli davano e il suo abito e la fiducia di ma- 
dama di La Vallière: "il signor conte di Yermandois 
è uscito questa notte dal castello.” 

"Ma in verità, signor abate, io non ho il di- 
ritto di rispondere alle vostre domande.. .” 

"Io non vi domando, badate bene, il perchè 
S. A. è voluto uscire; è questo un segreto, ed io non 
mi trovo sufficientemente autorizzato ad immischiar- 
mene. Ma intendo farvi confessare che il signor di 
Vermandois non è in castello.” 

"Permettetemi ch’io vi dica, signor abate, non 
esser io padrone dei segreti di S. A.... Da che desu- 
mete voi che il principe se ne sia andato?” 

"Voi di certo lo accompagnaste, imperocché si 
vede ancora, ai vostri calzoni lordati di mola fresca 
c alle vostre scarpe fangose, che tornate da una gita 
nella foresta....” 

"Ah! vi prego, signor abate, aiutatemi piuttosto 
a spiegare la scomparsa di S. A. ! ” 

"Dunque voi confessate tutto, e vi disponete a 
condurmi dal conte di Vermandois?” 

"Dove volete voi ch’io vi conduca, signore?” 
disse Moufle confuso e perplesso. 

"Dove io possa trovare il principe, per ricon- 
durlo a sua madre.” 
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"Ma io vi assicuro che mi sarebbe ollremodo 
difficile indovinare dov’ ei sia....” 

"Quand’ è così, interessa ritrovarlo; e basta che 
vi rammentiate soltanto in qual punto della foresta 
vi separaste da lui, perchè scopriamo tosto dove 
possa essere.” 

"Accompagnai effettivamente S. A. nella fore- 
sta, ma non sarebbe mai possibile ch’io ritrovassi 
il posto in cui lo lasciai.... Aspettiamo piuttosto che 
il principe torni da sé stesso quando più gli piaccia.” 
"Aspettare? aspettare, quando la sua povera 
madre si lamenta e lo piange come se fosse morto 1” 
"Morto non è ; di questo potete star sicuro, ve- 
dendomi tranquillo e affidalo.” 

"Forse egli corre qualche pericolo ; uno per lo 
meno ne correrà, dovendo, per tornare, attraversare 
i boschi....” 

"Ebbenel signor abate, io partecipo alle vostre 
inquietudini, e mentre voi fate compagnia alla si- 
gnora duchessa di La Yalliére animandola ad aver 
pazienza, io vo....” 

"No, voi non andrete solo! "disse trattenendolo 
l’abate Cornouaille: "io non vi lascerò....” 

"Signor abate, non conviene che scendiate in 
foresta a notte cosi inoltrata....” 

"Conviene anzi tanto, che se voi fate ulteriore 
opposizione, io mi faccio seguire da dieci o venti uo- 
mini con torce, e me ne vado così in traccia del si- 
gnor conte di Vermandois.”- 

i "Voi non lo farete, signor abate, perchè S. A. 
ne avrebbe troppo dispetto....” 

"Lo farò, e subito, signore! "interruppe l’abate 
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Comouaille che, stanco di gettare il fiato e d’ impie- 
gare senza fruito il linguaggio della persuasione e 
della preghiera, si decise finalmente ad ordinare. 

"Vi scongiuro, signor abate, di non cagionare 
siffatto dispiacere e siffatta vergogna a S. A. ! ” 

"Vi prego, signore, a non dimenticare,” disse 
con gravità il prete, "eh’ io tengo ormai l’ ufficio del 
signor abate Gofas, e che sono incaricato di dirigere 
la coscienza del signor conte di Vermandois.” 

"Quand’è cosi, non mi resta che obbedirvi, si- 
gnore! ” rispose con aria sottomessa Monile, non per 
questo meno risoluto ad adempiere fedelmente i suoi 
doveri verso il proprio padrone. "Venite dunque, se 
vi piace!” 

E andato innanzi, condusse l’abate Comouaille 
fino all’ingresso principale del castello; dove giunto, 
svegliò il custode «dei cancelli per fargli dire e ripe- 
tere ad alla voce, 'che il signor conte di Vermandois 
non era uscito da più di venti giorni nè in carrozza 
nè a cavallo nè a piedi. 


Vili. 

La Foresta. 

Prima che giungesse madama di La Valliére, 
Moufle aveva avuto il tempo di venire a cercare a 
Fontainebleau il medico ordinario del conte di Ver- 
mandois, e d’ introdurlo con gli occhi bendati nel 
Romitaggio della Maddalena. Il principe poi aveva 
nuovamente mandato il suo cameriere al castello per 
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prendervi nel suo quartiere dei cordiali e dei giu- 
lebbi ristorativi preparati per lui stesso, e che dove- 
vano, secondo il signor Robin, agire potentemente 
sulla malata, immersa sempre in un sonno letargico. 

Come si è veduto, il fido servitore aveva incon- 
trato gravi ostacoli ad eseguire la commissione di 
cui era incaricalo, e tutto quello ch’ei potè fare nel 
comparire alla presenza della desolata madre del 
conte di Vermandois, fu di mettere in tasca le boc- 
cette che il principe avevagli ordinato di arrecar 
nell’ istante. 

Era più d’ un’ ora che il suo ritorno si aspet- 
tava con impazienza al Romitaggio. Il principe pro- 
rompeva in ingiurie e minacce contro di lui; Teresa 
correva senza posa alla porta del recinto per vedere 
se tornava ; il medico, che tastava ad ogni momento 
il polso di madamigella di Chantemerle svenuta, non 
si stancava di ripetere che l’ azione misteriosa della 
Natura ne avrebbe potuto più di tutti i medicamenti 
del mondo. 

Luisa di Chantemerle non era tornata in sé, ma 
sintomi favorevoli attestavano di un miglioramento 
sensibile nel suo stato : non solamente diminuiva 
1’ enfiagione della gamba, ma anco la respirazione 
si faceva regolare e naturale ; le sue membra non 
parevano più contratte; i lineamenti del suo volto 
non presentavano più traccia di patimento; e di mo- 
mento in momento le sue labbra si agitavano dolce- 
mente come per articolare parole inintelligibili, ma 
che traducevansi in un vago sorriso sulla sua faccia 
pallida e immobile. 

W E quel ribaldo non si vede!” diceva il conte 


Digitized by Googte 



286 


LA FORESTA. 


di Vermandois, indignalo da un ritardo che gli sem- 
brava inesplicabile per parte di Moufle. "Bisogna che 
il disgraziato sia morto per istrada ! ” 

"La foresta è piena di malviventi,” riprese con 
tristezza Teresa; "ma il signor Moufle è sempre ar- 
mato, ed io non dubito del suo coraggio....” 

"Sono più di due ore «he è andato!” esclamò 
il principe, che già non si rendeva esatto conto de- 
gl’ intervalli del tempo. "Due ore d’aspettativa! due 
ore d’ angoscia I ” 

"Voi lo avrete probabilmente mandato assai lon- 
tano!” obiettò Teresa, che aveva già più d’una 
volta preso le difese di Moufle. "Del resto, io posso 
accertarvi che è appena un’ora....” 

"Ecco qui appunto quel che ci bisogna!” disse 
il signor Robin, che era andato con un lume in mano 
nel recinto a cogliervi delle erbe medicinali, e che 
tornò trionfante con un pugno di piante salvaliche. 
"La Natura, mi piace ripeterlo di continuo, è ad 
un tempo benefica, e previdente, poiché ha messo 
dappertutto il rimedio accanto al male.” 

11 signor Robin, cui il principe osservava con 
altrettanta curiosità che diffidenza, mise in una sco- 
della d’argento presentatagli da Teresa’ alcune foglie 
di piantaggine, d’ortica e di tassobarbasso; poi le 
schiacciò e le compresse fra due pezzi di tela, in 
guisa da spremerne in un bicchiere alcune gocce di 
sugo. 

"Non so dove avessi la testa,” diss’egli con 
aria di soddisfazione, "chè non ho pensalo prima a 
questo rimedio infallibile contro il morso dei serpenti 
più velenosi ! ” 
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"Signore!” gli domandò vivamente il principe 
afferrandolo per un braccio : "siete voi ben cerio di 
ciò che siete per fare? Coleste piante hanno elleno 
la virtù che voi dite?...” 

"È la Natura, la buona Natura che ce le dà, 
Altezza....” 

"Che armeggiale voi con l'Altezza?” interruppe 
seccamente il conte di Verraandois, indispettito di 
veder rivelalo il suo incognito per una distrazione 
involontaria del signor Robin. 

"Non fo qui che ripetere,” replicò correggen- 
dosi il medico, "la risposta eh’ io diedi poco fa ad 
un gran principe che m’ interrogava sulla potenza 
della Natura.” 

”£ voi intendete far bere alla malata cotesto 
sugo d’erbe?” riprese il conte di Vermandois, che 
dopo la sua malattia vedeva dappertutto nemici, co- 
spirazioni e delitti. 

" Certamente , e vorrei che 1’ avesse bevuto 
un’ora fa.” 

"Signore!” gli disse il principe, il cui animo 
era pieno di sospetti sinistri; "signore,” aggiunse 
tìssando su lui un occhio scrutatore, "dichiaratemi 
solennemente che non conoscete il cavaliere di Lo- 
rena ! ” 

"Altezza!...” esclamò il signor Robin, che ri- 
parò tosto il suo trascorso di lingua dicendo: "È quel 
eh’ io diceva a quel gran principe di cui ho parlato 
poco fa ; domandatemi piuttosto se io conosco Ippo- 
crale e Galeno , ed io replicherò che prefetisco co- 
noscere la Natura.” 

Teresa guardava con aria preoccupata ed in- 
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quieta il conte di Vermandois, che non era più per 
essa il signor Luigi Brelon , ma che non era ancora 
un figlio di re. 

Il vecchio medico, che aveva trionfalo dell’op- 
posizione e della diffidenza del principe, fece scor- 
rere a goccia a goccia fra i denti di Luisa la bevanda 
da lui preparata, e il cui gusto amaro produsse un 
leggero increspamento sui lineamenti della malata. 

"Ora io rispondo di lei,” disse con entusiasmo 
il medico. "L’accidente non avrà conseguenze fu- 
neste, e possiamo ringraziarne la Natura.” 

"Infatti essa comincia a riaversi !” disse con 
gioia il principe. 

Ei fe’ cenno a Teresa di condur via il signor Ro- 
bin, perchè gli slava a cuore di trovarsi solo con Luisa. 

Ma il signor Robin voleva esser testimone della 
cura di cui si faceva merito, e non prestò attenzione 
alle istanze di Teresa che lo invitava ad uscir seco 
dalla camera. 

"Guardate! ” diss’ egli, ammirando l’opera sua: 
"è una guarigione radicale, come se alcuno avesse 
succhialo la ferita nel momento stesso in cui il ret- 
tile la fece.” 

"Era scorso forse un quarto d’ ora,” riprese con 
semplicità Teresa, "quando ebbi il felice pensiero di 
succhiare quella ferita ! ” 

"Come! voi aveste colesto coraggio, mia buona 
Teresa ! ” disse il principe commosso fino alle la- 
crime. 

"Che coraggio?” replicò essa ridendo; "non si 
fa mai altro in Delfinalo, dove abbiamo vipere che 
valgono bene quelle di Charenton.” 
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"Io non aveva ancora udito dire,” replicò il 
medico stringendosi nelle spalle, "che vi fossero a 
Cbarenton vipere tanto pericolose quanto quelle .di 
Fontainebleau.” 

"A voi, madamigella Teresa!” disse il principe, 
levandosi di dito un anello di gran prezzo e metten- 
dolo in dito alla giovine, "questo vi farà sovvenire 
della vostra rara devozione.” 

Madamigella di Chanlemerle apriva gli occhi a 
mezzo senza distinguere ancora, nella quasi oscurità 
in cui era avvolta, le tre persone riunite attorno ai 
suo letto : credeva di sognare e non parlava. 

"Lasciateci soli!” disse il conte di Vermandois 
con tuono assoluto che mostrava l’abitudine del co- 
mando. 

Teresa, che disponevasi a ringraziare il signor 
Luigi Brelon, tutta abbarbagliala com’era dai lumi 
scintillanti del suo anello contornato di smeraldi e 
di rubini, fu sollecita ad obbedire e a condur via 
seco il signor Robin, cui doleva di non potere assi- 
stere allo svegliarsi della malata. 

Quest’ ultima, tenendo gli occhi Ossi sul prin- 
cipe inginocchialo davanti a lei, non ardiva fare un 
moto per tema di vedere sparire ciò che ella pren- 
deva per un’ allucinazione o per un sogno. 

"Cara Luisa!” le disse finalmente il principe, 
chinandosi verso di lei : "eh’ io senta almeno la vo- 
stra voce per tranquillizzarmi completamente!” 

"Io dunque non sogno?” riprese ella prorom- 
pendo in lacrime: "e siete voi che io rivedo dopo si 
lunga e si crudele assenza ! ” 

"Sono io che gemeva d’essere da si lungo tempo 
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privo del bene di vedervi ; sono io che era impedito 
da malattia oltremodo penosa, perchè mi teneva lon- 
tano da voi.... Ma non piangete cosi, Luisa mia! ec- 
comi tornato per non andarmene.” 

* Permettete ch’io lasci libero il corso alle la- 
crime per sollevarmi il cuore! Nondimeno, fra queste 
vi sono delle lacrime di gioia!.... Yoi dunque siete 
stalo maialo molto, ed io non era là per assistervi!” 
"Non parliamo di me, ma di voi, Luisa mia 
cara.... Come vi trovate voi presentemente?” 

"Bene....” rispose essa sorridendo, senza che la 
sua memoria avesse conservato la minima traccia 
dell’ accidente che avea cagionato il suo svenimento 
nel giardino. 

"11 medico assicura non esservi nulla da temere 
per la vostra salute.... sia lodato Iddio ! Quando io vi ho 
veduta là, fredda, immobile, senza conoscenza, poco 
è mancalo ch’io non divenissi pazzo di dolore!” 

"Di fatti, io mi sento estremamente debole,” 
diss’ella, cercando raccogliere le sue memorie. 

"Ho tremato di perdervi, mia diletta Luisa, e 
già già io rinunziava alla vital” 

"Che è dunque avvenuto?” domandò ella con 
inquietudine. "Oh ! mi rammento.... Yoi non eravate 
ancora arrivato; ma io era persuasa che stasera ver- 
reste, e vi aspettava.^.” 

"Siete andata nel giardino, ed avete pestato una 
vipera che vi ha punto.” 

"Ho pestato una vipera! ” esclamò ella sorpresa 
e spaventata. "Voi dite che sono stata punta da una 
vipera? Maraviglia eh’ io ho una gamba che mi pesa 
e mi bruciai... Oh! come è enfiato il mio piede!...” 
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“Non v’ ha il menomo pericolo, amica mia: Te- 
resa ha succhialo la ferita.” 

“La mia buona Teresa I ” interruppe ella con te- 
nerezza e riconoscenza. 

“Il medico che io ho fallo chiamare appena arri- 
vato, non vi ha lasciala un momento da due ore a que- 
sta parte; e grazie a Dio! noi abbiamo ragione di esser 
tranquilli sulle conseguenze di si grave accidente.” 
“Mi ricordo infatti,” riprese ella, rannodando il 
tìlo delle proprie idee, “mi ricordo eh’ io correva sul- 
1’ erba, quando udii ai miei piedi un sibilo, e sentii 
un vivo dolore nel calcagno....” 

“Rabbrividisco al pensare che l’ indomani vi si 
sarebbe trovata morta, se Teresa non si fosse sve- 
gliata al grido che mandaste nel sentirvi morsa dal 
serpentel” 

“Sarei morta colla massima tranquillità, ve lo 
giuro, perchè non vedeva che voi ne’ miei sogni!” 
“Non era però un sonno naturale e benefico, 
ma un pesante letargo che vi opprimeva. Il veleno 
erasi senz’altro insinuato nelle vostre vene, ed era 
arrivato al cuore di cui rallentava le pulsazioni.... 
Dio mio ! che cosa orribile l’ esser presente all’ ago- 
nia d’una persona che si ama!” 

“Voi mi fate paura, Luigi, svelandomi il peri- 
colo che ho corso.... Fate piuttosto eh’ io lo dimenti- 
chi, come si fa d’un brutto sogno.-. Io dunque vi 
raccontava d’ aver sognalo voi....” 

“Vi siete voi detta, sognando, che io vi amava 
e che non voleva amare se non voi?” 

“Certamente, poiché sognava il giorno del no- 
stro matrimonio.” 
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"Ah! davvero!” riprese il principe, chinando 
la testa e mandando un sospiro. 

"Voi sospirate? Chi sa cosa paghereste, non è 
vero, perchè il mio sogno fosse un fatto già com- 
piuto!... Il matrimonio aveva luogo con pompa reale 
in una vasta chiesa parata di nero....” 

"Parata di nero!” ripetè il principe, al pari di 
sua madre oltremodo accessibile ai presentimenti. 

"Certo non è quello un colore da matrimonio, 
ed io me ne sarei rattristata se non foste stato voi 
quegli eh’ io doveva sposare. Ma vi confesso eh’ io 
non feci attenzione a quei parati di lutto, che troppo 
non si addicevano alla ceremonia. Io era si esul- 
tante, sì inebriata della mia felicità!...” 

"Cara Luisa ! ” disse il principe, baciandole le 
mani : "non è bene esser così felici in sogno!...” 
"Perchè? 0 dormendo o vegliando, mi sembra 
che nessuno debba temere di esser felice.” 

"Dunque,” riprese egli con tristezza, "sarebbe 
per voi una felicità Tesser mia moglie....” 

"Oh! la maggiore di tutte le felicità!” esclamò 
con trasporlo la giovinetta. "V’ebbe però nel mio 
sogno un momento di amarezza, o, per dir meglio, 
d’angoscia....” 

"Io era troppo certo che quei parati neri non 
annunziavano nulla di buono!” 

"Non fu però che un momento, e bastò un solo 
vostro sguardo per subito dissiparlo. Nel momento 
in cui mi mettevate in dito T anello nuziale, io vidi 
mio padre!...” 

"11 conte di Chanlemerle!” sciamò il principe, 
nella cui mente questo nome ridestò molte memorie 
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cancellate dalla pressione confusa e uniforme della 
sua malattia. 

"Si, mio padre!... Voi mi faceste dire per il vo- 
stro cameriere che eravate riuscito nelle vostre pra- 
tiche a favore del conte di Chanlemerle ; ed io vi 
feci rispondere con lo stesso mezzo, esser io assai 
impaziente di tornare in Delfinato, purché voi mi ci 
accompagnaste...” 

"Ahimè! se fosse stato possibile!... Ma non 
bisogna disperare della sorte.... Per carità, Luisa 
mia, non facciamo progetti!” aggiunse egli con 
tenerezza melanconica : " lasciamo fare al de- 
stino ! ” 

I! conte di Vermandois erasi fatto pensoso e ta- 
citurno, poiché non poteva a meno di essere inquieto 
sugli avvenimenti che avrebbero potuto, nell’inter- 
vallo della sua malattia, esporre a pericolo la testa 
del conte di Chantemerle, che egli aveva lasciato 
venti giorni prima condannato a morte come ribelle, 
proscritto e fuggitivo, ma nascosto in qualche luogo 
sicuro ed ignoralo. 

In preda ad una dolorosa agitazione, ei si do- 
mandò se non fosse possibile che le lettere di grazia 
firmate da Colbert ad altro più non servissero che a 
riabilitare la memoria di un morto! 

Egli non aveva mai sentito più amaramente 
d’ora il male fattogli dal cavaliere di Lorena col 
trascinarlo ad abominevoli eccessi nell’ accademia 
di giuoco dei Templari. 

"Voi mi sembrate tristo dappoiché vi ho par- 
lato di mio padre!” gli disse madamigella di Chan- 
temerle. 
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"È stato il vostro sogno, mia cara Luisa, che 
mi ha tutto ad un tratto amareggiato l’ anima!” 

*11 mio sogno!.... Ma non vi ho io detto che 
quel sogno era eccellente, poiché si riferiva al nostro 
matrimonio?...” 

"SI, ma all’ombra di parati di lutto!” 

"Che importa ? Voi stesso non siete in bruno 
per la morte, come mi avete detto, d’ una vostra 
parente? Vi giuro che cotesti abiti neri non mi sono 
mai sembrati di sinistro augurio pei nostri amori.” 
"Allora poi!... E vostro padre, che pure si è 
trovato avvolto in quel sogno?” 

"E assai a proposito, ve lo attesto, imperocché 
iu quel bel matrimonio, quale io l’ ho veduto in so- 
gno, io non aveva usato la precauzione di ottenere 
il consenso del mio povero padre, e mi trovava 
molto perplessa quando il prete che doveva unirci 
in matrimonio ha chiesto di vedere quel consenso 
in iscritto. È stato allora che il conte di Chantemerle 
è venuto a dichiarare eh’ egli vi aveva accordato la 
mia mano....” 

"E così, voi non soffrite più, mia cara Luisa?” 
interruppe il principe, cui questo argomento di con- 
versazione imbarazzava e affliggeva visibilmente ; 
"voi non provate più nè malessere nè disposizione 
a venir meno?” 

"No, sono soltanto più debole del solito,” dis- 
sella, tentando di alzarsi con l’aiuto del principe 
che la reggeva : "mi fischiano le orecchie, ed ho de- 
gli abbagliori.” 

"Io rimarrò presso di voi fino a che non mi di- 
ciate che siete ristabilita.” 
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"E se io non ve lo dicessi mai per avere il pia- 
cere di ritenervi più a lungo?” replicò essa con un 
maligno e grazioso sorriso, che non si rifletté sul 
volto del conte di Vermandois. 

"Questo voi non farete, perchè non ignorate che 
vengo qui di nascosto, e che ho dei doveri da adem- 
piere altrove.” 

"Doveri 1 Voi però non mi avete detto quali ! 
Ed io, io pure non dovrei essere presso mio padre?” 
"Vi sarete, e forse presto, giacché lo volete!” 
riprese con tristezza il principe. 

"Lo voglio!.... Ahimè! io non voglio se non 
quello che a voi può convenire , e mi sottometto 
ciecamente ai vostri desiderii.” 

"Ah ! mia bella Luisa , mio unico desiderio è 
quello di rendervi felice e vedervi contenta ! ” 

E i due amanti non si rammentarono più dell’ora, 
dappoiché cominciarono a parlare del loro amore, che 
l’assenza non aveva fallo che accrescere senza che se 
ne avvedessero. Era un amore puro e casto, che ma- 
damigella di Chantemerle riguardava come il preli- 
minare d’un prossimo matrimonio, e al quale il 
conte di Vermandpis abbandonavasi con trasporto, 
senza accorgersi eh’ ei s’ imponeva per l’ avvenire 
legami difficili a rompersi e posti di già sotto la sal- 
vaguardia dell’ onor suo. 

L’ abate Cornouaille frattanto erasi lasciato con- 
durre nella foresta di Fontainebleau da Moufle, che 
era stalo costretto ad obbedirgli, ma che non avrebbe 
mai avuto intenzione di condurlo dove trovavasi il 
conte di Vermandois. Moufle anzi si proponeva den- 
tro di sé di fuggirsene alla prima occasione che gli 
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riuscisse cogliere, e* di andare a raggiungere il prin- 
cipe che già da due ore stava aspettandolo al Romi- 
taggio della Maddalena. 

Ma P ecclesiastico sospettava senz’ altro il pro- 
getto che al cameriere slava a cuore di effettuare, 
imperocché lo seguiva cosi dappresso, che Moufle non 
avrebbe potuto scostarsi da lui senza esporsi ad esser 
convinto di tradimento e di perùdia. Moufle d'altronde 
sapeva qual fosse P autorità del confessore di un 
principe, e luti* altro cercava dhe mettersi in urto 
con P abate Cornouaille. 

Con tutto ciò era determinalo, qualunque cosa 
dovesse nascere, a sacrificar tutto ed anco sé stesso 
agl’interessi del suo padrone; e quantunque disap- 
provasse in questa circostanza la condotta del prin- 
cipe, si credeva obbligato per dovere a coprirla 
d’ un velo impenetrabile , foss’ anco a spese del 
suo impiego e della sua fortuna. Non si fece quindi 
alcuno scrupolo di mentire con faccia invetriala , e 
di sconcertare con le sue risposte evasive tutte le 
domande che gl’indirizzava l’abate Cornouaille cam- 
minando a traverso i boschi. 

Fu lo stesso sentimento del suo dovere di fronte 
al principe quello che lo portò a far passeggiare in 
tutti i sensi, in uno spazio assai circoscritto, il po- 
vero abate, che s’ immaginava ad ogni momento di 
dovere intopparsi in un’ orgia, e sorprendere il figlio 
di madama di La Vallière nell’ alto di giuocare e di 
bere coi suoi compagni di gozzoviglia. 

Tultavolla aveva Moufle avuto la precauzione 
di non allontanarsi di troppo dal porto di Valvin, 
affine di poter (ornare sollecitamente al Romitaggio 
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appena gli riuscisse separarsi, come per caso, dal- 
l’ abaie Cornouaille. 

Da principio erasi diretto verso il balzo Cas- 
sepot, che formava una specie di muraglia naturale 
fra il colle della Maddalena e quella parte della fo- 
resta dove sperava fare smarrire il buon prete a 
cui serviva di guida. 

Gli venne peraltro un rimorso, in pensando che 
la foresta non era in quell’ ora della notte troppo si- 
cura, e che l’ abate Cornouaille, smarrito nei boschi, 
senza lumi e senz’ armi , potrebbe bene trovarsi in 
faccia d’ un malvivente, se non d’ un lupo affa- 
mato. 

Questo pensiero trattenne Moufle, il quale non 
avrebbe avuto che a posare in terra la sua lanterna, 
fuggirsene e sparire nel folto delia macchia. 

Ma se egli si rimproverava come una cattiva 
azione quel piano di fuga che dovea porre in peri- 
colo i giorni dell’abate Cornouaille, si rimproverava 
ancora come un atto di disobbedienza la non esecu- 
zione degli ordini del principe, e non teneva neppur 
conto, per iscusarsene, degli ostacoli di forza mag- 
giore che gli rimanevano a vincere. 

Frattanto era giunto, insieme coll’abate Cor- 
nouaille, a piè del balzo Cassepot, immensa riunione 
di massi di pietra arenaria nera e biancastra, che si 
inalzano a grado a grado in guisa di anfiteatro, ed ai 
quali si vedono frammischiati degli arbusti bistorti e 
stentati, che il capriccio della vegetazione ha fatto 
scaturire qua e là fra le pietre coperte di musco. 

L’abate, credendo avere davanti agli occhi le 
rovine di un vecchio castello coronato di edera e 
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d’arbusti, sperò finalmente di giungere al termine 
della sua escursione avventurosa. 

"Non è colà,” diss’ egli, "che troveremo il si- 
gnor conte di Vermandois?” 

"Signor abate,” rispose Moufle scoraggiato e 
indispettito,” si farebbe meglio a rientrare nel ca- 
stello 1 ” 

"Io non ricomparirò davanti a madama di La 
Vallière senza ricondurle suo figlio.” 

"In questo caso, signore, avreste fatto meglio 
ad aspettare ch’egli ritornasse, conforme io vi aveva 
pregato....” 

"Ascoltate, signor cameriere!” interruppe se- 
veramente l’ecclesiastico sul punto di perdere la pa- 
zienza: "se noi torniamo senza di lui, io vi renderò 
responsabile della scomparsa di S. A., e insisterò 
perchè siate privalo del vostro impiego.” 

"Ah! signor abate, mi si è forse dato a custo- 
dire S. A.?” 

"Tacete 1 ” sciamò l’abate con indignazione : "voi 
parlale come Caino, a cui il Signore domandava ciò 
che avesse fatto di suo fratello Abele.” 

"Intendereste voi dire con ciò,” rispose Moutle, 
sentendosi oltraggialo da quella comparazione bibli- 
ca^ "intendereste yoì dire eh’ io avessi attentato alla 
persona di S. A. R.?” 

"Credo piuttosto che dareste la vostra vita per 
salvare la sua.” 

"Darei più della mia vita, signore!” riprese 
Moufle, i cui occhi nuotavano nel pianto, e che 
avrebbe voluto ad ogni costo giustificarsi da un so- 
spetto eh’ ei riguardava come una ingiuria. 
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"Ve lo ripeto, o Signore, io non dubito punto 
della vostra devozione alla persona del principe. Ecco 
perchè vi ho pregato, e vi prego ancora di avver- 
tire il signor conte di Vermandois che sua madre lo 
aspetta e gli ordina di venire.” 

"Come, signor Abate, voi non capile ancora 
non aver io maggior dritto sulle volontà di S. A. che 
sulle sue azioni? Non mi terreste voi per un servi- 
tore infedele e traditore, s’io divulgassi un segreto 
confidatomi dal mio padrone?” 

"Di fatti io non vi domando la rivelazione di 
cotesto segreto, qualunque esso sia: vi domando sol- 
tanto di far sì che il signor conte di Vermandois 
sappia il ritorno di sua madre a Fonlainebieau!” 

"S. A. lo saprà a momenti, se voi mi permet- 
tete di allontanarmi....” 

"Vi domando di aver riguardo al dolore di quella 
povera madre, la quale non sa quel che debba te- 
mere di più, o la morte o il disonore del figlio suo!” 
Queste ultime parole erano state proferite con 
molta veemenza, e la voce imponente dell’abate 
Cornouaille rimbombava nel silenzio dei boschi, de- 

« 

stando un eco che sembrava risponderle da ogni 
parte. 

Ad un tratto si udì un gemito uscire, a poca 
distanza, di dietro ai pruni che ricuoprivano l’ac- 
cesso al balzo Cassepol. Quel gemilo altro non po- 
teva essere che il lamento d’ una creatura umana 
soffrente. 

"Gran Dio!” esclamò il prete con l’accento 
della preghiera : "preserva il figlio, e abbi pietà della 
madre! ” 
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"Non abbiate timore, signor abate 1” disse Mou- 
fle, che sentiva egli purè il bisogno di tranquilliz- 
zarsi : "non può essere il conte di Vermandois.” 

Un nuovo gemito, più debole del primo, parti 
sempre dal medesimo posto. Si vide allora un’ ombra 
nera muoversi lentamente fra i massi di granito. 

Moufle aveva distinto per il primo quell’ ombra 
errante, ch’ei prese per un animale salvatico e che 
fece osservare all' abate additandogliela con la mano. 

Il prete, senza manifestare alcun timore, invocò 
1’ assistenza celeste; e Moufle, tirando fuori un lungo 
pugnale che portava sotto la sottoveste, s' avanzò di 
pochi passi con precauzione, dirigendo il lume della 
sua lanterna su quell’ oggetto indistinto che era di- 
venuto tutto ad un tratto immobile. 

Moufle, avvicinatosi maggiormente, scòrse un 
uomo inginocchiato con le mani giunte e con la fac- 
cia rivolta al cielo. 

"Chi viva?” gridò con forza, senza che quel- 
l’ uomo si movesse. 

Più volte ripetè siffatta interpellazione, avvici- 
nandosi sempre più; ma non ottenne alcuna rispo- 
sta, se non che il gemito che aveva udito due volte 
di seguito si rinnuovò altre due volte, più lugubre, 
più lamentevole, più spaventoso. 

"Vi è là un uomo assassinato!” disse ad alta 
voce l’abate Cornouaille, che, passato ben presto 
avanti a Moufle, si fermò in faccia allo strano e mi- 
sterioso personaggio che accusava per autore di un 
delitto. 

Quest’ ultimo , la cui testa calva ed il viso pal- 
lido ricevevano direttamente il giallo reflesso della 
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lanterna di Moufle, rimaneva sempre immobile e 
muto. 

"Chi siete voi?” gli domandò l’abate Cornouaille. 
"Chi è V infelice che si lamenta ?” 

"Signore, Signore!” disse con voce sonora lo 
sconosciuto, "sia benedetto il tuo santo nome nei 
secoli dei secoli ! ” 

L’abate Cornouaille non credeva a sé stesso: 
quella voce che era scesa nel profondo del suo cuore, 
quella voce che lo riempiva di una dolce e tenera 
emozione, era la voce di suo fratello! 

Allora un’ altra voce lenta e lamentevole scappò 
fuori da una specie di caverna cui un cespuglio di 
agrifogli serviva di barriera impenetrabile. 

"Sono stanco di gridare,” diceva quella voce: 
"la mia gola è secca, i miei occhi sono consunti, 
mentre sto aspettando il mio Dio!” 

"Geremia, sei tu?” disse l’abate Cornouaille, 
percorrendo la piccola distanza che lo separava da 
suo fratello maggiore. 

"Non è egli un miracolo che ci riunisce l’ uno 
all’ altro?” rispose il pastore protestante, che erasi 
rialzato per ricevere nelle sue braccia il prete cat- 
tolico. 

Tutti e due si tenevano abbracciati, e confon- 
devano le loro lacrime di gioia fraterna. 

La voce gemebonda, che aveva recitato un ver- 
setto di un salmo di Davidde, recitò altri versetti 
dello stesso salmo: 

« Lo zelo della tua casa mi ha consumato, e gli 
» obbrobri di coloro che ti oltraggiavano sono rica- 
» duli sopra di me. Ed io ho pianto in mezzo al di- 
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» giuno ; ma ciò mi è stato convertito in obbrobrio. 
» Ho anche preso per veste un sacco, ma son dive- 
» nulo per essi oggetto di derisione. Coloro che seg- 
» gono sulla porta discorrono di me, ed io servo di 
» canzone agli ubriachi. » 

''Chi ripete in cotal guisa le parole del sal- 
mo LXIX ?” domandò vivamente l’abate Cornouaille, 
coi quella voce dolente turbava la contentezza di ri- 
vedere il fratello. 

"Uno dei miei compagni d’infortunio e di perse- 
cuzione , 9 rispose il pastore, abbassando la voce. "V’ha 
qui forse qualcuno che possa intenderci e tradirci?” 

"No, ma dite piano I” riprese l’ abate, voltandosi 
dalla parte ove doveva essere Moufle, ch’ei più non 
vide. 

"Il conte di Chantemerle è meco ! ” disse Gere- 
mia Cornouaille all’ orecchio di suo fratello. 

"Il conte di Chantemerle! Ma che fa egli, o per 
dir meglio che fate voi in questa foresta?” 

"Noi vi cerchiamo un asilo che gii uomini ci 
ricusano, e che le bestie feroci non ci contendono!” 

"Non eravate voi in sicurtà nelle nostre mon- 
tagne del Delfìnato, mentre il re firmò un’ amnistia 
per tutti i protestanti? ” 

"Il conte di Chantemerle ed io, come tanti altri 
dei miei fratelli in Gesù Cristo, siamo esclusi da 
quell' amnistia e condannali ad esser messi a morte 
come ribelli ! ” 

"Iddio sia lodato! L’ amnistia, fratei mio, è ge- 
nerale, e la. vostra grazia è stata specialmente ac- 
cordata al pari di quella del signor di Chantemerle. 
Rallegratevi dunque, fratei mio!” 
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"Ch’io mi rallegri, fratei mio, quando i templi 
del Signore sono messi a sacco, arsi e spianati! 
quando i fratelli nostri in Gesù Cristo sono discac- 
ciali dalla casa di Dio, insultali, messi alla tortura, 
martirizzali ! ” 

"Geremia, io farò di méttervi in luogo sicuro,” 
interruppe il prete, "fino a che le lettere di grazia 
che vi riguardano abbiano ricevuto il loro pieno 
ed intiero effetto.” 

"E il signor di Chantemerle?... Egli è un santo, 
un martire che sopporta con fede e pazienza le prove 
che Iddio gli manda.” 

"Il signor di Chantemerle permetterà che io 
vegli sopra di lui còme su voi stesso, fratei mio; il 
signor di Chantemerle è stato il benefattore di no- 
stra famiglia....” 

"Come di tutti gli abitanti di Saou. Ah ! se voi 
lo aveste veduto, questo degno e bravo gentiluomo, 
quando tentava difendere il nostro tempio contro i 
dragoni del signor di Saint-Rhu !...” 

"Fratei mio,” interruppe dolcemente l’abate 
Cornouaille, "a me sembra che in nessun luògo sa- 
rete maggiormente sicuri, che nel castello reale di 
Fontainebleau.” 

"Nel castello di Fontainebleau?” rispose Gere- 
mia con sorpresa e disdegno. "Non è luogo per un 
ministro del santo Evangelio e per un capo di ugo- 
notti del Delfinato.” 

"Non v’importi il luogo dov’io vi conduco, 
purché vi ci troviate al sicuro.... Se fossimo stati a 
Parigi, fralel mio, avreste avuto cosa alcuna da te- 
mere nella mia parrocchia di Sant’ Eustachio?” 
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"Non siete voi dunque più vicario della chiesa 
di Sani’ Eustachio, fratei mio?” 

"Sono, da poche ore in qua, direttore spirituale, 
confessore di S. A. R. il signor conte di Vermandois.” 

Geremia Cornouaille mandò un profondo sospiro, 
e fece mostra di consigliarsi seco stesso. 

"Ebbene! fratei mio,” disse l’abate, "avver- 
tiamo il signor conte di Chanlemerle, e seguitemi 
ambedue!” 

"io pensava,” mormorò il vecchio ugonotto, "se 
questa foresta non fosse un luogo al Signore più gra- 
dito del palazzo del re, suo nemico e nostro perse- 
cutore....” 

? Affrettiamoci, fratei mio!*” replicò con bontà 
persuasiva il prete cattolico. "Voi sarete colà sotto 
la proiezione d’una santa donna, della signora du- 
chessa di La Vallière!” 

"Non mi parlate di quell’adultera!” esclamò 
con tuono indignalo Geremia Cornouaille. 

"0 dov’ è il signor conte di Chanlemerle?” di- 
ceva l’ abate, cercandolo a traverso i rami d’ agrifo- 
glio, e scorticandosi le mani colle spine. 

"Si è ferito questa notte nel cadere in un fosso, 
ed io ho dovuto fìnqui portarlo sulle mie braccia.” 

"Io ben vi riconosco a questo, fratei mio!... Ma 
ora non avete più dritto di tenere per voi solo tutta la 
pena e tutta la ricompensa : la metà è mia quaggiù 
e lassù.” 

"Geremia !” disse il conte di Chanlemerle, che 
aveva inteso la generosa offerta dell’abate Cornouaille: 
"io vi scongiuro di lasciarmi qui sotto la mano del 
Signore, che non mi abbandonerà.” 
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"Signor conte I ” rispose l’abate, i cui occhi non 
erano ancor penetrati nella specie di covo dove que- 
gli trovavasi : "mio fratello ed io vi porteremo in- 
sieme, e voi pregherete con noi.” 

E riflettendo che Moufle poteva essergli utile 
nel trasporlo del ferito al castello, chiamò il came- 
riere che credeva si trovasse a pochi passi di di- 
stanza. 

Ma la lanterna era posata in terra, e Moufle era 
scomparso, lasciando accanto al lume uno dei cordiali 
ch'ei portava al Romitaggio della Maddalena. 


IX. 

Lo caccio del lupo. 

Erasi fatto giorno da più d’ un’ora, quando il 
conte di Vermandois, cedendo alle preghiere e alle 
rimostranze rispettose del suo cameriere, si decise 
finalmente di separarsi da Luisa di Chanlemerle e di 
abbandonare il Romitaggio della Maddalena. 

Lo stato dell’ammalata era tale da non dar 
più veruna inquietudine: mercè la buona ispirazione 
che aveva avuta Teresa di succhiare la piaga, il ve- 
leno della morsicatura era rimasto quasi inoffensivo, 
e i sintomi sfavorevoli che eransi mostrati per un 
momento, erano bentosto scomparsi per sempre. 

Poteva quindi il principe, senza far alto d’im- 
prudenza, congedare il medico, appena che Moufle 
fosse tornalo coi cordiali che non erano più necessari. 

Moufle infatti arrivò tutto affannato di mezzo 

i. 20 
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ai boschi, ma non si spiegò circa agli ostacoli che 
eransi frapposti al suo pronto ritorno. 

Dopo aver sopportato in silenzio i rimproveri del 
suo padrone , condusse subito via il signor Robin, 
mettendogli una benda agli occhi per farlo uscire di 
casa con le precauzioni stesse usate nel farvelo en- 
trare. 

"Signor Robin,” gli disse, quando, fatti pochi 
passi dal Romitaggio, furono entrati in un sentiero 
coperto che conduceva al balzo Cassepot, "signor 
Robin, mi giova credere aver voi già dimenticato 
quel che vedeste ed udiste nel luogo dove eravamo 
poco fa.” 

"Signore,” rispose il medico, "il signor conte 
di Vermandois ha la mia parola.” 

"D’ altronde, voi non guadagnereste niente a far 
mal uso della vostra lingua,” riprese Moufle, toglien- 
dogli dagli occhi la benda. "Però la vostra missione 
non è Gnila, ed avrete ancora una bella occasione 
di dar prova della vostra discretezza.” 

"Disponete pure di me, signor Moufle, perchè 
capisco bene che voi agite dietro gli ordini di S. A.” 
"Guardale, signor Robin, laggiù, di faccia a 
noi, non distinguete voi un lume floco?” 

"Sto molto male ad occhi, signor Moufle; colpa 
dell'età” 

"Ebbene ! andate in dirittura di quel lume, e 
troverete un uomo ferito....” 

"Un uomo ferito!” sciamò il signor Robin, bal- 
zando di sorpresa. 

"Ferito o malato, poco importa. È possibile che 
si abbia bisogno del vostro soccorso....” 
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w Ma, signor Moufle,non venite voi meco fin là?” 
w I$o, vi lascerò andar solo, quando ci saremo 
avvicinali in modo che voi possiate distinguere il 
lume della lanterna....” 

* Ah I è una lanterna ?” interruppe il signor Ro- 
bin, che non si sentiva punto tranquillo. 

"Voi direte eh’ io v’ ho incontrato nel bosco , 
che tornavate da visitare un malato, e che vi mando 

dal signor abate Cornouaille, confessore di S. A ” 

"È stato ferito il confessore di S. A. !.... Dispo- 
nete pure di me, signor Moufle !” 

"S’intende già che non sapete nulla di più,^ed 

10 v’invilo espressamente a tenere in voi ciò che 
veniste per avventura a sapere.... Vedete voi risplen- 
dere la lanterna?” 

"Si, signore; vedo anche due persone, anzi tre, 
se non sbaglio, che sembrano immobili sul luogo.” 

" Ricordatevi il nome del signor abate Cor- 
nouaille, e dite che venite da parte mia a prestare 
le vostre cure a un ferito. Nuli’ altro che questo do- 
vete dire.” 

Ciò detto, Moufle se ne fuggì a gambe, lasciando 

11 medico estremamente perplesso ed imbarazzato 
della strana commissione affidatagli in modo si mi- 
sterioso in nome del conte di Vermandois. 

Il cameriere del principe aveva, nel tornare al 
Romitaggio della Maddalena, sperato che il suo pa- 
drone si sarebbe affrettato a recarsi al castello ; ma 
questi era ancora in camera di madamigella di Chan- 
temerle, e Moufle fu costretto per ben due ore a te- 
ner compagnia a Teresa; la quale, secondo il suo 
solito, lo assediò di domande, nè mancò di dirgli 
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aver ella osservalo che il medico dava deW Altezza 
al signor Luigi Breton. 

"I medici fanno sempre cosi!” riprese Moufle, 
affettando di ridere di siffatta qualifica ; "non veg- 
gono che marchesi e principi in tutti coloro che li 
pagano bene.” 

"Ala il signor Breton, a quanto mi pare, non lo 
ha pagato. Vero è ch’io non posso dubitare ch’ei lo 
paghi da gran signore, se debbo giudicarne da questo 
anello magnifìco che mi ha regalalo....” 

"È piuttosto bello,” riprese Moufle con tuono 
d’ indifferenza ; "tutto sta che le pietre non siano 
false!” 

U conte di Vermandois era dunque uscito dal 
Romitaggio, quando la foresta, tuttora avvolta nel 
fresco della notte, cominciava ad animarsi ed a ri- 
splendere ai raggi d’un bel sole nascente d’autunno. 

Le diradatore dei boschi erano piene di vapori 
entro ai quali si rifletteva in forma d’ iride la luce 
mattutina ; i grandi alberi scuotevano leggermente 
le loro foglie cariche di rugiada. 

Il principe, assorto nelle sue riflessioni, cam- 
minava a passo lento, con la testa bassa, con aria 
trista e meditabonda , abbenchè sentisse in fondo 
all’ anima la felicità di amare e d’ essere amalo. 

Moufle seguitava in silenzio il conte di Verman- 
dois senza osare interrompere una meditazione della 
quale indovinava il soggetto ; ma stava nondimeno 
spiando il momento in cui farsi ascoltare. 

"Altezza,” gli disse finalmente alla piegatura 
d’ un viale, "la signora duchessa di La Vallière è in 
castello....” 
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''Come lo sai?” riprese il principe, visibilmente 
attristalo di tale notizia. 

"Ho avolo T onore di vederla e di essere inter- 
rogato da lei intorno all’ assenza di V. A.” 

"Come!” sciamò il conte di Vermandois, fer- 
mandosi indeciso e sconcertato. "E tu che hai ri- 
sposto?” 

"Che V. A. non mi aveva detto dove andava, 
e che a me non spettava immischiarmi nei segreti 
di V. A. ! » 

"Ma io, che risponderò quando essa m’interro- 
gherà sulla causa di quest’assenza notturna?” 

"Mi dà molta pena, lo confesso, la risposta da 
darsi da V. A.; poiché è diffìcile immaginare un 
pretesto che possa coonestare la vostra uscita dal ca- 
stello a notte inoltrata....” 

"Due sole persone hanno autorità d’ indiriz- 
zarmi domanda a tale riguardo: mia madre ed il re. 

"E da queste due persone deve l’A. V. aspet- 
tarsi di essere interrogata in proposito, perchè tutti 
hanno saputo o sapranno che V. A. non era stanotte 
nel suo quartiere.” 

"Tornerebbe forse meglio il non rientrare an- 
cora in castello e restar nascosto alla Maddalena?” 

"V. A. non vi rimarrebbe a lungo nascosto, per- 
chè si perlustrerebbe la foresta e tutte le case che l’av- 
vicinano a dieci leghe di circuito.... Sarebbe d’altronde 
allo d’ inumanità il lasciare una madre in angustie 
sì dolorose.” 

"Questo è ciò che mi fa risolvere di tornare a 
qualunque costo. Chi sa che la mia povera madre 
non mi pianga di già come morto?” 
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"Vi assicuro, Altezza, che bisognerebbe esser 
di bronzo per non sentirsi commovere da cotanta af- 
flizione.” 

"E perchè dunque non me lo hai detto prima? 
Non avrei aspettato tanto!” 

"Sarebbe bisognalo potere avvicinarvi, Altezza, 
e parlarvi senza testimoni!” 

"Consigliami dunque ora, e accennami un modo 
qualunque di uscire d’ impaccio. 

"Vi sentite voi la forza di stare a bocca chiusa, 
e di non rispondere alle domande che vi saranno 
fatte?” 

"Veramente ella è cosa spinosa e delicata il ri- 
fuggirsi in un silenzio assoluto, imperocché s’inter- 
preterà questo silenzio come la confessione tacita 
d’ un’ azione colpevole.... Non potresti tu, piuttosto, 
tornartene solo a Fonlainebleau, e dire ch’io sono 
caduto da cavallo o che si è rotta la carrozza in cui 
mi trovava?” 

"Sta bene, Altezza, ma si vorrà sapere quel 
che andavate a fare, a cavallo o in carrozza, per la 
foresta, a notte inoltrata.” 

"0 se tu dicessi ch’io sono partito per Parigi, 
e che partendo ti ho pregato a non seguitarmi?” 

"Si crederà di certo, Altezza, che voi fate questo 
viaggio per andare a giuocare in un’accademia di 
Templari.” 

"Oibò ! sarebbe un disonorarmi l’espormi a 
simili sospetti.... Di’ su, che faresti tu nei miei piedi?” 
"Nei piedi vostri , Altezza , nulla mi farebbe 
tanta paura quanto il non dire la verità.” 

"Tu vorresti dunque,” interruppe con impa- 
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zie n za il conte di Vermandois, "ch’io squadernassi 
addirittura le ragioni che mi fecero uscire dal ca- 
stello e che mi han tenuto assente tutta la notte?” 
"V. A. non m’intende: io dico solamente che 
un figlio di Francia non può, per rispetto a sè stesso, 
difendersi col mezzo di una menzogna.” 

"Ti son grato, o Moufle, di avermi dato un 
consiglio degno di me. 11 mio partito è preso: quan- 
tunque mi sia di gran pena il non obbedire a mia 
madre, quantunque io possa incorrere in modo ter- 
ribile la disgrazia del re, io non cercherò menoma- 
mente di giustificarmi a prezzo di una menzogna, e 
mi reciderò coi denti la lingua piuttosto che men- 
tire come un servitore.” 

L’ avvicinarsi di due persone, che cammina- 
vano a passo lento nel fitto del bosco, pose fine al 
colloquio fra il conte di Vermandois e il suo ca- 
meriere. 

Questi si fermarono in ascolto dei passi e delle 
voci che venivano verso di loro a traverso le foglie. 
Si distingueva una voce di donna chiara c sonora, 
una voce d’ uomo sorda e velala. 

"Voi avete voluto vedere una delle mie cacce 
al lupo, e la vedrete, diceva l’uomo, ma con la 
espressa condizione che non vi mostrerete e che 
niuno saprà chi voi siate.” 

"Ohi il bel divertimento che sarà quello di vedere 
a cinquanta passi la bestia, i cani e i bracchieri!” 
"Ricordatemi che mi avete promesso, in ricom- 
pensa, di ballare per me la danza dei Mattaccini e 
di cantare la Brédouille accompagnandovi con la spi- 
netta.” 
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"Non vi basta, non è vero, di avermi masche- 
rala da paggio o da canatliere? Se vi riuscisse, mi 
ficchereste anche nel foro di una talpa, perchè fossi 
invisibile ad ognuno!” 

"Ingrata che siete! Più uno si sforza di farvi 
piacere, e meno riesce a contentarvi.” 

"Veramente ho ragione di esser contenta, quan- 
do voi mi tenete sempre in carcere privato!” 

"Forse non avete lutto ciò che vi bisogna per 
passare il tempo piacevolmente : la vostra musica e 
la vostra spinetta, confetture e pasticcerie, romanzi 
e commedie?... 

"Si, si,” riprese la donna con tuono indispet- 
tito, "lutto ciò non vale la libertà! Ve l’ho da dire 
io qual sarà la fine della nostra storia? Mia madre 
mi bastonerà, Raisin non vorrà più sposarmi, e i 
commedianti mi ringrazieranno. Oh ! se le cose 
vanno a questo modo, guai a voi!” 

"Calmatevi, Cecchina!... Voi sposerete Raisin; 
vostra madre non vi bastonerà, e i commedianti si 
guarderanno bene dal ringraziarvi; ma non m’in- 
quietate più coi vostri clamori e con le vostre ire.” 
"Affé di Dio! Altezza, non ritorniamo sulla dis- 
puta di ieri sera.” 

"Perchè? mi minacceresle ancora di fuggirvene 
e di andare a buttarvi in un pozzo?” 

"No, Altezza ; non mi butterò in un pozzo, ma 
vi lascerò morire di noia.” 

I due interlocutori erano arrivali si vicino alla 
strada, che il conte di Vermandois vedeva luccicare 
fra le foglie degli alberi il pennino di brillanti che il 
Delfino portava sempre al cappello. 
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Egli avea riconosciuto la voce del Delfino, ma 
si figurava che quella di donna che udiva per la 
prima volta, altro non potesse essere che la voce 
della commediante che alloggiava segretamente in 
una torricella del cortile del Torrione. 

Tutto ad un tratto il suono del corno, rimbom- 
bando da lungi in direzione del villaggio di Moret, 
annunziò che la bestia era lanciata, e che i cani la 
spingevano dalla parte del fiume. 

"La caccia passerà di qui!” disse il Delfino, 
scostando i rami che divenivano più fronzuti sul 
margine della strada : "appena che avrete veduto la 
bestia inseguita dai miei equipaggi di caccia, vi di- 
chiarerete soddisfatta e rientrerete nel covo.” 

"Avete forse paura ch’io mi trasformi in cerva, 
e che me la svigni fra le macchie?” 

Il Delfino mise fuori mezza la persona dal bosco, 
stendendo la mano ad un piccolo paggio che andava 
saltellando dietro di lui con aria viva ed indocile. 

Cercando la mano del paggio, egli tendeva a 
trovarsi un punto d’appoggio, perchè aveva conti- 
nuamente paura di cadere camminando, e si faceva 
sostenere da qualcheduno nulla nulla che il terreno 
non fosse unitissimo. 

Venti volle era stato sul punto di perdere l’equi- 
librio attraversando col suo paggetto la parte più 
folta della foresta, mentre il cavaliere di Lorena, che 
lo accompagnava, era andato a dare un ordine al ca- 
pitano delle cacce. 

II Delfino, chiamato alla corte Monsignore, aveva 
allora venlun anno, essendo nato il 1° novembre 1661 ; 
ma i cinque anni che aveva di più del conte di Ver- 


Digitized by Google 



314 


LA CACCIA DEL LUPO, 


raandois non gli davano l’ apparenza di una clà su- 
periore a quella del suo fratello naturale. 

Era egli senza dubbio più grande e più grosso 
di quest’ultimo; ma il passo vacillante, il contegno 
imbarazzato, la fisonomia indecisa, la parola lenta, 
erano indizi d’una timidezza eccessiva e d’una debo- 
lezza tisica e morale ad un tempo. 

Del resto ei rassomigliava molto al re, del quale 
aveva tutti i lineamenti , quantunque il suo volto 
soverchiamente colorilo non riflettesse giammai 
l’ espressione nobile e fiera che caratterizzava quello 
di Luigi XIV. 

Cotale degenerazione dal sangue paterno si ma- 
nifestava in tutta l’abitudine del suo corpo; impe- 
rocché portava spesso il capo basso, teneva incur- 
vate le spalle, inciampava ad ogni passo, esitava 
continuamente. 

L’ammirabile educazione che Bossuet e Fléchier 
avevano tentato dargli sotto la sorveglianza del duca 
di Montausier non avea lascialo alcuna traccia di 
cultura nel suo spirito grossolano, ottuso e sterile. 

Dal giorno in cui erasi finalmente veduto sba- 
razzato dei suoi precettori, egli non aveva più aperto 
un libro, e la sua memoria non riteneva cosa alcuna 
di quelle che aveva duralo tanta fatica ad appren- 
dere. Privo assolutamente d’intelligenza, non si pic- 
cava nemmeno d’ averne. 

1 suoi sentimenti e le sue idee mancavano di 
generosità e d’ elevazione ; i suoi gusti e i suoi co- 
stumi, di distinzione e di convenienza. Si notavano 
in esso vizi e difetti indegni della sua nascila e della 
sua condizione regia: ghiotto fino all’ ingordigia; eco- 
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nomo fino all’ avarizia ; egoista fino all’ ingratitudi- 
ne; del resto, dolce per poltroneria; inoffensivo per 
non curanza ; facilmente pieghevole per diffidenza 
di sé medesimo. 

-La donna travestila da paggio, che lo seguitava, 
era di statura si piccola, che si sarebbe delta un 
bambino: la sua fisonomia mobile e capricciosa, il 
suo sguardo pronto ed ardito, il suo gesto vivace, la 
sua voce breve e stridula, davano a conoscere la 
spontaneità e risolutezza del suo carattere, che eser- 
citava sul Delfino un potere illimitato. 

Era essa molto graziosa, o per dir meglio il suo 
volto piccante ed originale, in cui scorgevasi il tipo 
zingaresco, possedeva una forza invincibile di seduzio- 
ne, senza presentare nessuna delle condizioni essen- 
ziali della bellezza. 

Aveva la pelle giallastra, i capelli quasi crespi, 
la bocca smisuratamente grande, il naso adunco, gli 
occhi in cima alla testa ; ma quegli occhi neri erano 
pieni di fuoco, quella bocca era guernita di bei denti 
bianchi come 1’ avorio, quei capelli brillavano come 
gagate, quella pelle aveva riflessi d’ oro e d’ argento. 

Quanto al suo corpicciuolo, era la perfezione 
della forma nelle proporzioni più delicate. 

Portava essa il suo abito di paggio con tanta 
disinvoltura e buona grazia, ch’era facile indovi- 
nare aver essa indossalo più d’ una volta vestiario 
da uomo. 

Il conte di Yermandois, che sarebbe stato a 
tempo a continuare la sua strada senza intopparsi 
col Delfino, si fece anzi un maligno piacere di an- 
dargli incontro. 
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"Olà! Monsignore!” gli gridò con quanta voce 
aveva in gola: "dove andate così di buon’ora?” 
.Non appena il Delfino ebbe, alzando gli occhi, 
veduto davanti a sè il conte di Vermandois, che il 
suo primo movimento fu di batter la ritirata e di 
togliersi a una spiegazione diffìcile : fece quindi le 
viste di non aver che rispondere, e si dispose a rien- 
trare nel boschetto. 

Ma la sua compagna, fissando sul conte di Ver- 
mandois uno sguardo penetrante ed impavido, dette 
in uno scroscio di risa, e parve gioire dell’imbarazzo 
del Delfino che essa ricusava seguitare, e che fu co- 
stretto di tornare a collocarsi davanti a lei, come per 
impedirle di vedere e d’ esser veduta. 

"Signore!” riprese il Delfino, facendosi rosso 
fino agli occhi , "andate per la vostra strada e la- 
sciatemi in pace! ” 

"Voi avete costi un grazioso paggio!” replicò 
il principe con piglio furbesco. 

"Signore!” disse il Delfino, sentendosi turbato 
da un pensiero di gelosia: "parmi che mi stiate un 
po’ troppo alle costole dalla notte passata in qua!” 

"Non è cosa prudente, Monsignore, andare nel 
bosco con un solo paggetto, specialmente quando si 
tratta di cacciare il lupo. Se vi aggrada, io prenderò 
meco cotesto garzoncello, e vi darò invece il mio 
primo cameriere che vi sarà di maggiore aiuto.” 

"Questo si chiama beffarsi della gente! ” riprese 
balbettando il Delfino che tentò nuovamente d’ al- 
lontanarsi, ma che fu trattenuto dal suo paggio ch’ei 
s’ indignava di veder fatto segno a motteggi equivoci. 

” Ehi ! rimanghiamo qui dentro ! ” disse con 
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gaiezza quella donna mascherala, che era ben lungi 
dal far brutto muso ad un bel gentiluomo. "Avete 
forse paura,” soggiunse facendo il broncio al Del- 
fino, "che mi portino via a mio dispetto?” 

"Sarei curioso di sapere, o signore, di dove 
venite a quest’ ora?” disse il Delfino, che andava 
orienlandosi e interrogandosi per iscuoprire da qual 
parte della foresta il conte di Vermandois fosse ve- 
nuto fino a lui. 

"Non vi siete accorto eh’ io vi sto dietro da ieri 
sera in qua?” disse il conte di Vermandois. 

"È egli possibile!” sciamò il Delfino, che era 
quasi per prestar fede a quello scherzo. 

"Certamente, ed io so adesso il perchè stale 
più volentieri a Fontainebleau che a Meudon.” 

"Ma,” riprese ingenuamente il Delfino, fatto ac- 
corto della sua soverchia credulità , "si asserisce che 
voi non avete passato la notte in castello....” 

"Chi lo ha detto?” interruppe il principe al- 
quanto sconcertato, "lo credo non aver abbando- 
nalo in tutta la notte il cortile del Torrione.” 

"Mi rammento,” disse maliziosamente il finto 
paggio, "di aver distinto un uomo che passeggiava 
sotto la mia finestra al lume della luna....” 

"Meno male che non faceva chiaro di luna!” 
replicò il Delfino, cercando tranquillizzarsi. "Co- 
munque sia, la cosa noi^ riguarda me, ma voi !” ag- 
giunse con tuono burbero, lanciando al conte di Ver- 
mandois un’occhiata selvaggia e proditoria."Chisache 
non si scuopra in foresta un’accademia di Templari ..” 
"Vi consiglio, o signore, a scriverne al re, per- 
chè S. M. mi mandi la sua maledizióne.” 
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"Il re, signore, non si cura del fatti vostri più 
che di quelli dell’ ultimo fra i suoi sudditi !” 

"È gran tempo che voi, signore, andate rendendo- 
mi cattivi uffici presso il re; ma badate a quel che fate!” 
"Ch’ io badi a quel che fo! Questo poi si chiama 
oltrepassare ogni limite! Pensate, signore, chi son 
io e chi siete voi.” 

"Sentite, signore! Se voi vi ostinale a calun- 
niarmi presso il re, io mi lagnerò a S. M.” 

"Lagnatevi quanto volete, ma che non vi venga 
più in mente di spiarmi....” 

"Di spiarvi!” esclamò il principe, in cui il ri- 
sentimento accresceva la collera. "Dunque mi trat- 
tate di spia?...” 

Moufle, il quale aveva seguito con ansietà le 
peripezie di quell’alterco che avrebbe desiderato im- 
pedire, fu sollecito ad intromettersi presso i due fratelli 
onde farlo cessare prima che si spingesse più oltre. 

"Altezza,” diss’egli al conte di Vermandois, 
"la vostra signora madre chiede di voi e vi aspetta.” 
"Rimarrete voi molto tempo a Fontainebleau, 
signore?” riprese il principe che il nome di sua ma- 
dre avea tosto calmato, ma il cui odio contro il Del- 
fino andava sempre aumentando. 

"No, signore; ne ripartirò subito dopo la cac- 
cia ! ” riprese il Delfino, tuttora agitato dalla contesa 
in cui erasi veduto quasi minacciato e provocato dal 
proprio fratello. "Ma sapete, signore, che siete d’una 
violenza incredibile....” 

"Siete voi che non reggete le celie, Monsigno- 
re 1 Tenete per certo eh’ io non ho avuto intenzione 
di offendervi....” 
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"Bene via I quand’ è cosi, o signore, son con- 
tento di vedere, nel dirvi addio, che la vostra salute 
si è ristabilita.” 

E il Delfino, che voleva por fine a questo col- 
loquio, salutò il conte di Vermandois, e si rimboscò, 
tirando dietro a sè il piccolo paggio che avrebbe 
desiderato continuare la conversazione per conto 
proprio. 

Il conte di Vermandois, irritato e indispettito, 
erasi appena avanzato di qualche passo per arrivare 
alla sua carrozza, che fino dalle due del mattino era 
stata riposta in una folta boscaglia, quando si sentì 
assalito da improvviso languore e fu sul {tanto di 
venir meno. 

Moufle, vedendolo vacillare, corse a lui, lo prese 
fra le braccia e l’appoggiò ad un albero, dove il prin- 
cipe rimase in piedi, con le membra tremanti, gli 
occhi coperti da una nube, la bocca piena di schiuma. 
Le emozioni e gli strapazzi di quella lunga notte ave- 
vano sorpassato le forze di un convalescente. 

"Altezza, debbo chiamare?” diceva il camerie- 
re, spaventato da quel deliquio. "Monsignor Delfino 
non è lontano di qui, e d’altronde v’é gente in fo- 
resta.” 

"Taci l” riprese il conte di Vermandois con voce 
interrotta. "Non è nulla!... è stato quell’ incontro che 
mi ha fallo male.... Oh ! io ho in colui un nemico 
assai pericoloso !... E si che non gli ho fatto niente !...” 

"La carrozza è a pochi passi di qui, Altezza; 
vado a gridare al cocchiere che si avanzi!...” 

"Iddio mi danni !” disse una voce beffarda e 
ghignatrice, che partiva dall’ altro Iato della strada: 
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"è un fantasma quello che ci si para davanti? è 
l’anima o il corpo del signor conte di Vermandois?” 

Al suono di quella voce il principe aveva ria- 
perto gli occhi , Moufle aveva voltalo la testa. 

Era il cavaliere di Lorena, che nell’ andare a 
raggiungere il Delfino erasi trovato tutto ad un tratto 
in presenza del conte di Vermandois sostenuto dal 
suo cameriere. 

"Eh! per tutti i diavoli! Altezza,” disse il ca- 
valiere, attraversando la strada per avvicinarsi al 
principe, "siete voi malato, o piuttosto non sareste 
ubriaco?” 

"Signore !...” interruppe seccamente il principe, 
che aveva racquistato l’ uso dei sensi e pareva essere 
nel suo stato ordinario di salute, tranne il pallore del 
suo volto smagrito e il brividio di lutto il suo corpo. 

"Sulla mia parola ! Altezza,” disse il cavaliere 
di Lorena, "era corsa voce ieri sera che voi eravate 
in agonia....” 

"E voi ed i vostri n’ eravate ben rallegrali, non 
è vero?” 

"Altezza,” rispose impudentemente il cavaliere, 
"io non credo alla morte dei principi se non quando 
li vedo distesi sul loro letto di parata e col viso sco- 
perto.” 

"Voi mi vedete in piedino signore, e col viso 
scoperto ; potrete quindi render testimonianza eh’ io 
non son morto.” 

"Mi sorprende solamente, Altezza, che l’ ago- 
nizzante di ieri sia levalo, in. foresta, sul far del 
giorno.... Bisogna che una fata benefica vi abbia fatto 
bere dell’ acquavite....” 
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"Cessate dai motteggi, signore; diversamente, 
per principe reale ch’io mi sia, vi pregherei di por 
mano alla spada....” 

"Ohi Altezza, quale onore sarebbe mai questo 
per me e per la mia posterità 1” 

"È un onore che vi si può fare, signore, tosto- 
chè siate pronto a riceverlo.” 

"Sono sempre pronto, Altezza, purché alcuno 
dei vostri uffiziali si compiaccia rappresentare V. A. 
R Ma prima non abbiamo un altro conto da ag- 

giustare insieme?” 

"Che conto, signore?” replicò vivamente il prin- 
cipe, il cui volto coprivasi di rossore. 

"Un conto di giuoco, Altezza; quel conto ch’io 
vi feci rimettere rispettosamente....” 

"Non mi è stato rimesso nulla, nulla ho veduto, 
signore 1... Se son debitore, pagherò!” 

"Di questo non ho mai dubitalo, Altezza; ma 
avendomi gli amici mici incaricalo di esigere ciò che 
l’ A. V. lor deve, è naturale ch’io sia mollo impa- 
ziente di sodisfarli.” 

"Insomma, signore, mi si dica quel che si chie- 
de, e mi sforzerò di sdebitarmi.” 

"Non occorre altro che un milione, Altezza, per 
pagare i vostri debili di giuoco!” 

"Non mi par vero di aver soddisfatto, signore, 
per poter dire liberamente ciò che ne penso ! ” 

Avvicinandosi sempre più lo strepilo della cac- 
cia, il cavaliere di Lorena non poteva più oltre dif- 
ferire di raggiungere il Delfino ; il conte di Verman- 
dois era impaziente di rientrare in castello. 

"Altezza, addio!” gli disse il cavaliere di Lo- 
i. 21 
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rena, "non vogliate essere ingrato verso il giuoco e 
verso il vino. Essi sono che vi hanno fatto diven- 
tare uomo, e quello eh’ io vi auguro di cuore si è di 
bere, di giuocare tuttavia, senza perdere nè il vostro 
denaro nè la vostra ragione. ” 

li conte di Vermandois lanciò un’occhiata di 
disprezzo al cavaliere di Lorena, e lo lasciò brusca- 
mente scansando di rispondergli. 

"Colui mi fa orrore!” disse il principe a Mou- 
fle : "ei porla con sè il contagio del delitto ! ” 

Frattanto si mancava in castello di notizie del 
conte di Vermandois, e la duchessa di La Vallière, 
che avea passalo la notte nel quartiere di suo figlio 
aspettandolo, cominciava a temere non gli fosse ac- 
caduta qualche disgrazia. 

Fino dall’ alba era arrivato un corriere da Ver- 
sailles con lettere del re per madama di La Vallière. 
Luigi XIV mandava all’abate Cornouaille il suo re- 
scritto di confessore e direttore spirituale del conte 
di Vermandois. 

Nel tempo stesso scriveva in stile officiale alla 
madre del principe, ch’egli farebbe ragione alla do- 
manda avanzatagli, e che procaccerebbe ben presto 
al giovine una occasione di riparare luminosamente 
i suoi trascorsi giovanili. 

A quella lettera fredda, severa e misurata an- 
dava unito un mandato per la somma di un milione, 
pagabile in contanti dal tesoro di Francia. 11 re pa- 
gava i debiti di giuoco del conte di Vermandois. 

Madama di La Vallière rimase profondamente 
attristata dal tuono freddo e cerimonioso della let- 
tera scrittale dal re; sola com’era, pianse conside- 
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rando quella lettera e cercando di dubitare che fosse 
stata soltoscjrilta dal re. 

Questo dolore misterioso, del quale essa non si 
spiegava né Torigine nè la portala, fece diversione 
per due ore alle sue angosce di madre. 

Nel corso delle sue riflessioni e delle sue ama- 
rezze, essa venne al punto di far carico al figlio suo 
di averle alienato il cuore del re. 

Prima che fosse tornato il conte di Vermandois, 
erasi già decisa di tornare al suo convento e di non 
uscirne più fino alla morte. La donna cedeva a grado 
a grado il luogo alla religiosa, e l’abnegazione cri- 
stiana comprimeva gli slanci affievoliti dell’ amore 
materno. 

Ma a momenti essa tornava ad esser madre, e 
madre ardente , appassionata ; allora si gettava in 
ginocchio tutta piangente, e pregava con fervore 
pel figlio suo. 

Or questo figlio assente, questo figliuol prodigo, 
che essa chiamava da tante ore, che essa raccoman- 
dava a tutte le potenze celesti, che essa voleva rive- 
dere un’ultima volta prima di ripiombare nell’ombra 
e nel silenzio eterno del chiostro, dov’era egli? che 
n’era stato? viveva egli tuttora? lo avrebbe essa 
giammai riveduto? 

Mentre che genuflessa innalzava al cielo siffatte 
preghiere, udì scalpicciare leggermente dietro a sé. 
Il suo cuore aveva già indovinalo la causa di quel 
rumore: voltando il capo, poco mancò ch’ella non 
morisse di gioia. Era suo figlio ! 

"Siete voi, finalmente!” gli disse rialzandosi: 
"di dove venite?” 
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I! principe era pallido e abbattuto, e il suo con- 
tegno dava a conoscere il turbamento e l’imbarazzo 
ond’era compreso; esitò, abbassò gli occhi dinanzi 
allo sguardo scrutatore di sua madre. 

"Rispondetemi !” riprese quella con fermezza: 
"voglio sapere dove siete stato la notte scorsa.” 

"Vi supplico,” replicò il principe, "vi supplico 
di non costringermi. a rispondere....” 

"Ieri, vi lasciai malato e allettato, nè vi abban- 
donai che a malincuore per intercedere in favor 
vostro presso il re.... Stanotte, sono tornata qui verso 
un’ ora , ed ho trovato il vostro quartiere chiuso da 
ogni parte, il vostro letto vuoto....” 

"Signora!” interruppe egli con tuono risoluto, 
tenero e rispettoso ad un tempo : "io vi ho supplicala 
a non farmi domande cui non potrei soddisfare....” 
"Disgraziato figliuolo!” esclamò con indigna- 
zione quella desolata madre, "tu hai dunque com- 
messo un’azione colpevole! Tu arrossisci dunque di 
confessare qualche gran fallo ! ” 

"No, signora, io non ho commesso azioni col- 
pevoli, e piuttosto che commetterne una sola, pre- 
gherei Dio che mi togliesse subito da questo mondo! ” 
"Sarai tornalo in qualche accademia di giuoco 
e di gozzoviglia ! ” 

"Signora, vi giuro che no, e che sono guarito 
per sempre da colesti vizi abominevoli.” 

"O allora, che avete voi fatto fuori del castello 
durante un’intiera notte?” 

"Conosco il rispetto ch’io vi devo, o signora; 
ma voi non mi costringerete a mentire nè a violare 
un giuramento che ho fatto a me stesso.” 


Digitized by Google 



LA CACCIA DEL LUPO. 


325 


"Che giuramento, figlio ingrato e ribelle?” 

"Di non rivelare un segreto che non mi appar- 
tiene. ” 

"Dunque voi ricusale d’obbedire a vostra ma- 
dre? ricusale di dirmi la verità?” 

"La verità, signora, la saprete a suo tempo; 
ma ora io non posso che tacere.” 

La duchessa di La Vallière, sorpresa e irritata 
da sì invincibile ostinazione, rimase per un mo- 
mento indecisa; poi, dopo aver fatto una preghiera 
mentale accompagnata da un segno di croce, 

"Luigi,” disse con voce commossa, "S. M. vi 
perdona; S. M. vi rende i vostri onori. e il vostro 
avvenire; S. M. paga i vostri debiti di giuoco.” 

"Non il re, signora, ma voi, voi sola io debbo 
ringraziare!...” 

"Altro ringraziamento io non vi domando che 
quello di mutar condotta, ascoltare i consigli salu- 
tari dell’ abate Cornouaille, e mostrarvi degno una 
volta dell’augusto vostro genitore.” 

"Cioè degno di voi, signora, degno della più 
santa delle madri....” 

"No, Luigi, io non ho più figli!... Lasciate ch’io 
dimentichi d’ essere stata madre!... Ip non sono più, 
non voglio d’ ora innanzi più essere che l’ umile e 
indegna serva di Dio, Suor Luisa della Misericordia.” 
Con gesto solenne e imperativo essa vietò al 
conte di Vermandois di accostarsi a lei e di seguirla. 
Poi uscì, reprimendo a stento i singhiozzi. 

fine del volume primo. 
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matrimonio. Libro offèrto alle Giovani da Pietro Thouar. — Un voi. . 6 
Poesie di Geremia Barsottlnl, delle Scuole Pie. — Un voi. . 6 
Poesie burlesche scelte da’ più illustri Autori italiani, ordinate e po- 
stillate per cura di Pietro Fantani. — Un volume. . . : 6/3 

La Filosofia morsale, di Francesco Maria Zanotti. — Un voi. 3 t/j 
Il Conte di Vermnndois, Romanzo storico dei tempi di Luigi XIV, 
di Paolo Lacroix. Traduzione dal francese di C. C. — Due volumi. . . IU 


Prossime. ^uYAAicaTÀoui. 

I primi tempi della libertà fiorentina narrati da Atto Van- 

nucci. — Un volume. 

Congiura de’Parxl narrata in latino da Agnolo Poliziano e volgariz-* 
zata con sue note c illustrazioni da Anicio Bonucci. — Un volume. 

li Vacherò, Storia genovese del Secolo XVII, di Ninv Modona -Olivetti. 
— Un volume. 


Il Vicario di Wakcfleld, di Oliviero 

Giovanni Bbrchet. — Un volume. 
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